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Un homme se penche sur son passé a été rédigé a l'intention des
lecteurs frangais citadins pour lesquels ’Ouest canadien représen-
tait une aventure qu’ils ne connaitraient jamais. Grace aux talents
de Constantin-Weyer, ils pouvaient revétir la peau de Monge et
vivre pendant quelques heures une aventure extraordinaire. L'ex-
otisme du roman les transportait dans un lieu inconnu, inacces-
sible, leur faisait rencontrer des personnages légendaires, les
coureurs de bois, lesIndiens et des animaux fabuleux—les loups, les
orignaux, les wapitis. Les magnifiques descriptions de I"auteur
satisfaisaient I"appétit des lecteurs pour l'insolite.

Dans ce roman, un épisode plait particuliérement par la
richesse des descriptions et la qualité du récit, c’est-a-dire 1'épopée
de Monge et de Paul dans le Grand Nord, et principalement leur
retour. Le theme dela mort y est toujours présent. Audébut, lamort
apparait comme une possibilité intangible, puis elle devient une
éventualité concrete, une réalité impitoyable et finalement, un
adversaire contre lequel on se doit de triompher. Les pages qui
suivent sont une analyse personnelle du théme de la mort dans le
roman de Constantin-Weyer.

A Paul qui souhaite I'accompagner, Monge I'avertit du dan-
ger qu'il rencontrera. Pour l'instant, les deux hommes sont au
chaud et en sécurité. Le concept de la mort est confus et lointain,
méme pour Monge qui a déja fait le voyage. “A peine songe-t-on
aux miséres endurées lorsqu’elles sont passées” (Constantin-
Weyer, 1928, p. 67), se dit-il. Il doit aller chercher loin dans ses
souvenirs pour retrouver les peines et les difficultés de ’aventure
et la mort qui hante le Nord a coté du froid meurtrier et de
I'immensité enneigée. Doutant que Paul soit assez fort pour la
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combattre, il le prévient : “Ce qu'il faut pour voyager dans le Nord
c’est durer. Il y a une minute qui est celle de la mort, et la minute
d’apres est celle de la vie. C’est laminute d"apres qu’il faut toujours
gagner” (p. 70).

Il présente la mort comme une possibilité impalpable et
implacable, presque poétique. Les arguments ne sont vraiment pas
assez forts pour faire changer d’idée a Paul et celui-ci devient son
compagnon d’expédition.

Les conditions du voyage sont trés dures. Malgré cela, le
narrateur les décrit d’abord avec affection. “Ce vent qui tapotait
agréablement nos joues, — comme pour recommander a notre sang
de circuler plus vite [...]”(p.78) Puis, c’est le moment du retour et
c’est a ce moment que la mort sapproche d’eux, devient plus
tangible. Deux éléments I’accompagnent: le froid et les jeux fantas-
tiques de la lumiére du soleil sur la neige. Ceux-ci ont d’abord l'air
d’étre “une féte de lumiere” (p. 82) dont le charme est bientot aboli
par I'idée effrayante du “mirage” (p. 84).

Le froid est terrible et sa description par le narrateur traduit
parfaitement la douleur subie par sa morsure:

Les os des tempes, les os du front étaient douloureux a force
d’étre rétractés par le froid. Tout ce que le visage laissait
d’exposé a I'air sentait le besoin de serrer ses cellules I'une
a l'autre dans le vain espoir de parvenir a se réchauffer
mutuellement (p. 82).

Cette description est tellement réaliste que le lecteur ne peut
s’empécher de froncer le front. La narration ne sarréte point la: on
entend aussi parler de la buée se changeant en stalactites sur les
poils de barbe, de la neige s’effritant en “fine poussiére, jusqu‘a la
faire filtrer a travers [les] raquettes comme de la fleur de blé” (p. 83)
et de celle qui mord le cou et les oreilles et qui gele les yeux.

La cécité des neiges est la premiére attaque véritable de la
mort. Pour Monge, qui connait 1'expérience, il n'y a pas trop
d’affolement. Il ose méme en rire. Paul, qui a visiblement peur de
“ces ténebres blanches” (p. 86), déclare qu'il n'y a pas de quoi
plaisanter, ce a quoi Monge répond furieusement: “Un homme qui
n’a pas I'énergie de rire est un homme qui ne mérite pas de vivre”
(p. 87).

Récupérant la vue, il se promet une fois de plus que c’est le
dernier voyage, puis il se met en devoir de sauver Paul qui s’est
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laissé choir dans la neige, déja vaincu.

Ne pouvant compter sur l'aide de son compagnon toujours
aveugle, Monge doit se battre seul contre la mort, toujours aux
aguets. Leur vie dépend “de [son] égoisme total” (p. 90). Il doit
d’abord trouver I'énergie de se battre contrel’ennemie. Le corps de
Monge devient une machine a survivre. Toute nourriture, méme le
tabac qu'il consume, sert a cette fonction.

Lethé, la pipe et le pemmican alternaient pourenvoyer a ma
vie des aliments que mon sang, serviteur fidéle, pompait
sans murmurer et dirigeait avec intelligence a leur place
assignée (p. 91).

Son plus grand atout est son “amour forcené de la vie [...] la
joie [qu’il a] a étre [un] homme vivant qui s’agite et qui pense”
(p. 92). Il ne s’abandonne pas comme Paul qui est trop réveur pour
étre un bon soldat.

Mais la mort a plus d"une arme et voila qu’elle se sert de celle
que tout étre vivant dans le Nord, homme ou béte, redoute: la
tempéte “puissante et féroce [...] dévoreuse de vie animale” (p. 93).
Monge est prét a lutter contre le froid, la faim et la fatigue pour
sauver sa peau et celle de Paul, méme si celui-ci n’est plus qu“une
“pauvre remorque” (p. 91) vouée a la mort. Il sent renaitre en lui
I’ame d"un ancétre préhistorique. Aprés avoir tué un orignal, il boit
“amémela veine du cou de [sa] victime” (p. 96), ouverte d'un coup
de couteau, le sang tiéde: “[...] c’était de la vie et de la chaleur que
jebuvais. Toutes les forces de I'original [sic] abattu étaient mainte-
nant dans mes veines” (p. 96).

Gréce a I'instinct et a I'expérience de Monge, les deux voya-
geurss’ensortent. Enfin, c’est cequ'ilscroient. Paul recouvrela vue,
puis peu a peu ses forces sinon son moral. Mais la mort nelesaque
frolés; elle s'appréte maintenant a les frapper.

En effet, Paul est gravement malade et les deux hommes
perdus dans la solitude septentrionale ne peuvent rien faire. “Mais
ce pique-nique avec la Mort, en plein désert de neiges, voila qui
atteint les limites de 1’horreur” (p. 100).

Méme si I'existence de Monge n’est pas directement en dan-
ger, I'agonie de Paul fera en sorte que sa propre vie sera bient6t en
péril. 1l veille son ami qui, dans son délire, s'entretient avec des
fantomes. Ne pouvant rien refuser a celui qui meurt, il lui promet
de I'enterrer en terre chrétienne.
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Dans ce pays perdu, les faibles et les malades peuvent devenir
la source de vie pour les vivants. Les chiens et les loups sont aux
aguets et Paul, en mourant, devient un “mort sacré dont il [faut]
protéger la dépouille” (p. 102). Les loups surtout sont des artisans
de la mort. La menace est trés grave. En plus de protéger sa
personne et le corps de son ami, il doit protéger ses chiens dont la
mort diminuerait ses chances de sauver sa propre peau.

Ilal'idée géniale de faire un cercueil de glace pour son ami en
utilisant de la neige fondue. Son astuce fonctionne, mais les loups
continuent a le suivre. Pour protéger la carcasse gelée, il se prive de
sommeil. “Cramponné a [lui], ce cadavre buvait [sa] vie” (p. 113-
114). “J’en vins a le hair, ce maitre trop exigeant, qui voulait ma
mort, pour lui tenir compagnie” (p. 113).

De nouveau, il doit lutter contre ses vieux ennemis: la faim, le
froid et la fatigue. Encore une fois, le sang qu’il boit d’un animal
qu‘il a tué lui redonne sa force. En méme temps, le souvenir de
Hannah, ajouté a son désir de vivre, lui donne I'énergie nécessaire
de survivre et de continuer sa route. Il est sauvé. “J’étais [...] formé
pourla victoire, et la victoire supréme, c’estde survivre. Comme un
dieu, je m’emplissais du sentiment de I'Immortalité [...] Paul [...]
était par essence méme un vaincu” (p. 114).

I1 a remporté la “Victoire contre ’Anéantissement du corps”
(p. 114) en restant en vie. Il est tellement exalté qu’il compare cette
bataille avec son amour pour Hannah. “Moi, javais gagné la partie
contre la Mort, et je gagnerais encore la partie contre la Femme.
J'épouserais Hannah” (p. 115).

Il a vaincu la mort. La lutte une fois terminée semble bonne et
la sensation de puissance dans la victoire est enivrante. Intoxiqué,
il veut reprendre la lutte et retrouver I'impression grisante. S'il se
hate, c’est vers Hannah, mais aussi vers de nouveaux conflits qui
I'attendent aprés ce long trajet au Grand Nord.

Constantin-Weyer a trés bien rendu ce qu’il nomme un
“pique-nique” (p. 100) avec la mort. Grace a ses descriptions de la
nature ainsi que celles des émotions de Monge, le lecteur participe
au duel d'un homme contre son pire ennemi, lutte dont I'enjeu est
la vie.
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