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Présentation

Originaire de la Haute-Marne (France), la famille
Constantin est venue s’établir au Canada au début du XXe

siècle. Maurice Constantin, accompagné de Raoul de Villario,
son futur beau-frère, est arrivé à Saint-Claude (Manitoba) à
l’été 1903. Sa mère, Amélie Constantin-Bompard, et sa fille
cadette, Marguerite («Daisy»), sont venues les rejoindre à l’été
1905. Peu de temps après, Marguerite a épousé Raoul de
Villario en l’église de Saint-Claude.

Demeurée en France, Marie-Laure, l’aînée de la famille
Constantin, s’est mariée avec le peintre René de Villario, frère
de Raoul; de cette union est née une fille, Renée. C’est à cette
enfant qu’Amélie Constantin-Bompard destinait le texte «Le
Canada conté à ma petite-fille, Renée de Villario», qu’elle a
rédigé à Saint-Claude vers 1912; toutefois, elle ne l’a jamais
fait parvenir à sa petite-fille; cette dernière n’en a pris
connaissance qu’en 1990 lorsque je suis allé lui rendre visite à
Paris pour lui remettre le manuscrit. Elle l’a rapidement
parcouru et m’en a par la suite fait don. Selon elle, ce
manuscrit devait retourner au Canada.

Le manuscrit qui suit a connu une trajectoire incertaine. 

Maurice Constantin et Raoul de Villario sont rentrés en
France, en 1914, pour aller défendre leur patrie. Amélie
Constantin-Bompard et Marguerite de Villario sont retournées
en France après la Première Guerre mondiale, en 1919; les
enfants de Maurice, Marcelle et René, les accompagnaient.
Quant au petit Raoul, le troisième enfant que Maurice
Constantin n’a pas connu, il est décédé à Winnipeg en 1919.
Les Constantin ne sont jamais revenus au Canada.

Amélie Constantin-Bompard a laissé son manuscrit au
Manitoba avec beaucoup d’autres documents, souvenirs et
objets divers. Tout ce que l’on sait, c’est que ce manuscrit s’est
retrouvé aux États-Unis. Après la quinzaine culturelle
«Maurice Constantin-Weyer et le Canada» qui a eu lieu au
Collège universitaire de Saint-Boniface du 28 novembre au 
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11 décembre 1998 (Fauchon, 1988), Agnès Cormier de Saint-
Claude est venu me rencontrer et m’a remis le manuscrit,
qu’elle avait reçu d’une tante qui vivait aux États-Unis, pour
que je le donne à sa destinataire, Renée de Villario.

Amélie Constantin-Bompard a publié un ouvrage
intitulé Au pays des érables (Constantin-Bompard, 1939),
destiné à ses petits-enfants Marcelle et René Constantin; dans
cet ouvrage romancé, elle leur raconte un peu le Canada, son
histoire, la vie au Manitoba et le séjour des Constantin. Il faut
rappeler que Marcelle et René avaient respectivement 8 ans et
6 ans lorsqu’ils ont quitté le Canada. Avec la collaboration de
sa fille, Amélie Constantin-Bompard a publié aussi Le sang
français (Constantin-Fortin et Constantin-Bompard, 1941).

Par certains passages, Au pays des érables s’inspire du
texte qui va suivre.

Le manuscrit inachevé est publié tel quel avec quelques
retouches grammaticales, certaines modifications stylistiques
et une ponctuation modifiée. Les dessins de fleurs, qui sont en
couleurs dans le manuscrit, ont été reproduits en noir et blanc.
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Le Canada conté à ma petite-fille, 
Renée de Villario

Il faut, chère petite Renée, que tu apprennes à connaître
le pays éloigné où vivent ta grand-mère, tes oncles et tes
tantes.

1. Le Canada à vol d’oiseau

Tu as appris sur les bancs de l’école que la terre, qui a la
forme du gros ballon avec lequel tu t’amuses au Parc
Monceau, est couverte aux trois quarts par de grandes
étendues d’eau auxquelles on a donné divers noms. Une de
ces grandes masses d’eau qui s’appelle l’océan Atlantique
nous sépare de toi.

Pour la traverser, il faut monter sur un immense
vaisseau, grand comme une petite ville, et, pendant huit jours,
quelquefois plus, suivant le point où l’on débarque et le temps
plus ou moins favorable, on navigue sur l’océan n’apercevant
que le ciel et l’eau.

C’est un spectacle grandiose que celui de cette immense
nappe d’eau, tantôt, selon le temps, d’une couleur grise que
les vagues frangent d’argent, d’autres fois passant par toutes
les gammes des bleus ou des verts, si tranquille parfois qu’elle
semble un immense miroir que rident à peine les vagues et
que la proue du navire brise, lançant une véritable pluie de
perles, tantôt si agitée que les vagues qui accourent, les unes
derrière les autres, du fond de l’horizon, semblent autant de
montagnes mouvantes et menaçantes.

C’est un imposant, un impressionnant spectacle, et, sur
le grand bateau qui, véritable coquille de noix, semble perdu
sur l’immensité, l’on se sent bien petit, bien chétif.

Nombreux sont les passagers que leur commune
fortune a assemblés sur le navire: des groupes se forment, les
caractères se dessinent, des sympathies naissent, on se
rapproche pour, comme l’on dit vulgairement, chercher à tuer
le temps, des jeux s’organisent, on fait de la musique, on
danse même. Cependant les âmes poétiques, par les belles
soirées, s’accoudent à la poupe du bâtiment pour suivre des
yeux le sillage du navire, contempler l’écumeuse cascade

LE CANADA CONTÉ À MA PETITE-FILLE... 51



produite par son déplacement et qui s’irise sous la blonde
clarté de la lune.

Je te fais grâce, petite Renée, du tableau navrant
qu’offrent ceux qu’atteint ce mal, particulier et désagréable,
qu’on nomme mal de mer.

Parfois, une bande de marsouins qui jouent dans les
vagues et font briller au soleil leurs écailles argentées viennent
rompre la monotonie de la traversée; d’autres fois, on suit de
l’œil amusé les mouettes au vol rapide qui, tournoyant dans
les airs, effleurent en passant les cordages du navire, elles se
penchent sur les flots, les coquettes, semble-t-il, comme si elles
voulaient s’y mirer et y plonger l’extrémité de leurs ailes. 

Enfin, on signale l’approche de la terre, de tous côtés se
croisent des barques légères, de petits bateaux et, avec les feux
de diverses couleurs du port, des navires en rade et les
lumières de la ville étendue le long du rivage. Le spectacle est
enchanteur.

Une barque accoste, c’est le pilote qui vient guider notre
bâtiment et nous conduire sûrement au port, puis le conseil
sanitaire qui vient s’assurer de l’état de santé des passagers.
Enfin, on aborde, et c’est un moment de cohue indescriptible,
les matelots font descendre à chaque instant une véritable
pluie de malles, de caisses, de valises, etc. Sous le vaste hall du
transatlantique, chacun s’empresse pour reconnaître ses colis,
subir la visite de la douane; puis, tous les voyageurs que leur
commun sort avait un moment rapprochés, se dispersent de
tous côtés, pour, sans doute, ne plus jamais se revoir.

Une gare superbe, vrai palais de marbre: le train qui va
nous conduire est là, et nous quittons sans regret New York
qui nous laisse l’impression d’une cité colossale, cité de
cauchemar, qu’éclaire un ciel brumeux de février, jetant un
voile sur ses maisons démesurées aux couleurs bigarrées, au
style bizarre et sur ses rues encombrées d’une foule affairée.

Qui serait bien étonnée, si ce n’est ma petite Renée, de
voir circuler dans le grand wagon le domestique nègre
préposé au service des voyageurs, montrant en souriant ses
dents blanches, dans sa face noire.
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Trois jours et deux nuits de chemin de fer sans
interruption, c’est bien long. On a le temps de se lasser de voir
défiler de loin en loin des petits villages aux maisons, aux
églises de bois peintes en diverses couleurs et qui rappellent
les constructions en carton ou mieux les arches de Noé de
Nuremberg; les grands lacs dormant au milieu des prairies
alternent avec les grands bois. On traverse une partie de la
province de Québec qu’arrose un fleuve magnifique, le Saint-
Laurent, qui roule ses belles eaux dans un lit immense,
encadré de verdure, bordé de charmantes villas. Ensuite, la
voie ferrée s’engage dans la province d’Ontario, pays
pittoresque avec des montagnes boisées, de vertes prairies, de
beaux lacs, pays de bûcherons et de pêcheurs. Pendant une
demi-journée, le train longe le lac Supérieur, lac grand comme
une petite mer intérieure et qui, pendant l’été, est ouvert à la
navigation. Enfin, nous entrons dans le Manitoba.

Mais avant de te décrire notre nouveau pays, laisse-moi
te dire quelques mots sur le Canada en général.

Le Canada, qui est bordé d’un côté par l’océan
Atlantique, de l’autre par l’océan Pacifique, se perd au nord
dans les régions polaires, est grand à lui seul comme toute
l’Europe, moins la Russie. Il fut découvert vers 1506 par un
hardi navigateur nommé Jean Denis [sic], mais celui qui révéla
réellement le Canada à l’Europe fut Jacques Cartier. Retiens ce
nom, associe-le à ceux de Champlain et de Montcalm, et salue-
les en passant, comme le nom de trois vaillants Français, de
trois héros qui consacrèrent leurs efforts et leur vie à donner et
à essayer de conserver à la France une riche colonie.

François Ier et surtout Henri IV apprécièrent cette
nouvelle colonie et s’en occupèrent, mais sous leurs
successeurs, plus tard les Anglais, jaloux de cette nouvelle
possession de la France, et étant en guerre avec elle, en
profitèrent pour s’emparer du Canada qu’on appelait alors
Nouvelle-France. Le gouvernement français, c’est-à-dire Louis
XIV et son ministre, ignorants des véritables richesses du
Canada qu’on traitait dédaigneusement de «quelques arpents
de neige sans valeur», négligèrent d’envoyer suffisamment de
renforts à ses héroïques défenseurs, et c’est ainsi que la France
perdit une de ses plus belles colonies.
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Les noms des vieilles familles canadiennes, qui
comptent encore de nos jours de nombreux descendants,
rappellent leur origine française. La langue canadienne n’est
autre que le français, avec des expressions, des tournures de
phrases tombées en désuétude et une certaine différence de
prononciation ou plutôt d’accent auxquelles sont venues
s’ajouter un grand nombre de mots anglais.

Les luttes entre Français et Anglais, qui firent tomber
tant de braves sur cette terre canadienne, continuent
aujourd’hui, sous une apparence plus pacifique, lutte entre les
vieux Canadiens revendiquant leur origine française, voulant
conserver la suprématie de notre langue et repoussant de tous
leurs efforts l’envahissement toujours plus grand de la langue
anglaise qui, chaque année, avec les émigrants venus des
États-Unis et ceux de la vieille Angleterre, fait de nouveaux
progrès.

En parlant de la France, les Canadiens restés fidèles
emploient cette expression touchante «le vieux pays, nos
cousins de France».

Le Canada est appelé avec raison «grenier à blé»,
«panier à grain de l’Univers», et, en effet, chaque année des
milliers de colons au prix de généreux efforts défrichent de
nouvelles parcelles de terre et y font germer et croître ce blé si
nécessaire à la vie humaine.

Si tu étais ici, chère Renée, tu verrais quel travail, quels
efforts il faut pour faire pousser ce blé, couleur d’or, qui, porté
sur de grands vaisseaux, vendu sur les marchés du continent
européen, sera transformé en blanche farine et deviendra ces
pains dorés ou ces gâteaux friands que tu apprécies tant.

Il y a eu, chère petite fille gâtée, des périodes où, par
suite de mauvaises récoltes, le blé était devenu si rare en
Europe, et se vendait si cher que bien des familles n’avaient
plus de pain à manger, bien des enfants, bien des hommes
sont morts, faute d’avoir de ce bon pain que parfois tu
dédaignes et que tu abandonnes au premier chien venu, sans
te douter, dans ton insouciance d’enfant, que beaucoup de
pauvres envieraient ce croûton méprisé.

Aujourd’hui, grâce aux facilités de communication,
bateaux, chemins de fer, etc. qui permettent de transporter

54 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2000



d’un bout du monde à l’autre les productions de chaque pays,
grâce à nos vastes plaines canadiennes qui, tous les étés, se
couvrent de riches moissons, la famine n’est plus à craindre, et
ce pain quotidien que tu demandes, sans y penser, dans ta
prière de chaque jour est assuré pour tous, sauf parfois pour
des miséreux, des vagabonds, et encore, de jour en jour, la
charité, plus grande, mieux éclairée, s’en va, secourant toutes
les misères.

Mais tout ceci est un peu sérieux pour toi, et tu as hâte
de voir ta grand-mère aborder des côtés plus intéressants.

Le Manitoba où nous vivons actuellement est un ancien
lac desséché, c’est une plaine immense, sauf quelques légères
ondulations, buttes de sable ou collines trop pompeusement
décorées du nom de montagnes. De grands bois à demi
ravagés par les terribles feux de prairie, des marais, des lacs,
des prairies entrecoupées de bouquets de saules alternent sans
cesse et forment un paysage extrêmement vert en été, mais
dont rien ne rompt la monotonie.

Manitoba, traduit improprement par les uns «pays du
Manitou», c’est-à-dire du Dieu, veut dire «pays où passe
l’Esprit», l’esprit de Dieu étant un souffle et un grand vent
régnant presque constamment sur cette plaine, est-ce une
interpellation ironique? Ou bien, considérant le peu de
charmes du pays, le traduisons-nous pas cette pensée que
l’Esprit du Manitou passe sans s’arrêter, rien ne le captivant?

Avec quelle joie le voyageur fatigué descend dans la
magnifique gare du CPR à Winnipeg. Ici les gares, palais de
marbre et de pierre, avec le plus grand confort, salon spécial,
avec dépendances pour les femmes, sont beaucoup plus belles
et beaucoup mieux tenues que les gares françaises. Les
wagons sont aussi beaucoup plus soignés et plus propres, ce
qui peut surprendre a priori puisque, n’ayant en dehors des
pullmans, wagons de luxe, qu’une classe, le public y est très
mêlé.

Winnipeg, surnommée la reine des prairies, véritable
capitale de l’Ouest, est une ville qui date d’hier. Là où les
anciens du pays se souviennent avoir campé dans les prairies,
dans les bois, s’élèvent des bâtisses de tous styles, de toutes
couleurs, s’ouvrent de larges rues où circulent des tramways
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électriques, automobiles, véhicules de tous genres, le tout
offrant, avec un aspect très différent, toutes les ressources des
plus grands centres européens.

Dans les rues, devant les étalages, à peu près tous les
peuples se pressent, on y coudoie, à côté du Français
fraîchement débarqué, des Anglais, des Allemands, des
Italiens, des Galiciens, des Syriens, des Suédois, etc., le
sauvage aux cheveux flottants y voisine avec le cowboy
(rancher de chevaux) au large chapeau et le Chinois, qui n’a
pas encore sacrifié aux exigences modernes sa longue natte.
Toutes les langues, tous les dialectes retentissent à la fois, c’est
à se croire revenu au temps de la tour de Babel de
confusionnante mémoire.

Le mot «Winnipeg» signifie «eau boueuse»; pour une
ville, ce n’est pas un joli nom, mais Paris, autrefois nommé
Lutèce, n’était guère mieux partagé.

2. Saint-Claude

De nouveau, il faut reprendre le train, mais cette fois le
voyage ne dure guère que deux heures, et c’est bien assez, car
le paysage qui se déroule devant nous est des plus ordinaires.

Saint-Claude, dont tu aurais peine à deviner le nom
prononcé par le conducteur anglais du train, est un centre tout
français.

Lorsque nous sommes arrivés, il y a sept ans, le village
ne se composait que de deux petits magasins, un hôtel, un
bureau de poste des plus primitifs, le presbytère, une petite
église, un couvent-école et trois maisons; un vieux wagon,
hors d’usage, servait de gare.

Encore tout ceci était-il merveille pour les premiers
colons qui, à leur arrivée, n’avaient trouvé qu’un marécage et
un fouillis d’arbres inextricable.

Armés de haches, ces premiers occupants avaient abattu
des arbres pour se construire de très primitives maisons. Le
soir, on appuyait, à l’intérieur, contre la porte des bouts de
bois et des haches pour se garantir de la visite des ours qui,
n’ayant pas encore appris à connaître la carabine, poussaient
jusqu’aux dernières limites leur indiscrétion.
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Parfois, la pluie tombait à travers la toiture minable sur
les dormeurs étendus pêle-mêle sur les couvertures
recouvrant le sol, et tenant lieu de lit. On faisait la cuisine en
plein air sur un vieux fourneau; le gibier abondait, mais tout le
reste manquait. On se disputait le sac de farine apporté à dos
d’homme de dix milles [16 km] au delà, un prêtre venait de
temps à autre célébrer la messe dans une de ces huttes et
réconforter les cœurs presque défaillants de ces hardis
pionniers.

À l’heure où passait, sans s’arrêter, le train, on attachait
le paquet contenant les lettres à un bâton roulé comme une
espèce de cerceau, et l’employé des postes le cueillait en
passant, tout comme, avec la lance, tu enfiles en tournant sur
les chevaux de bois les anneaux suspendus, puis il lançait sur
la voie le paquet des correspondances arrivées.

Il faut entendre les premiers habitants de Saint-Claude,
ceux qui sont arrivés il y a dix-neuf ans, raconter toutes les
privations, toutes les fatigues qu’ils ont eues à endurer.
Hommes, femmes, chacun prenait sa part de rudes labeurs, et
là encore se reconnaissait le caractère français: courageux à la
fatigue, insouciant du danger, prenant les choses du bon côté
et ne perdant point sa gaieté.

Peu à peu, le pays se transforma: des routes furent
tracées, la forêt éclaircie, les marais asséchés, une petite église
s’éleva, ça et là apparurent quelques fermes, et les ours, en
grognant, se retirèrent plus loin, tandis qu’au contraire, attiré
par le cocorico des volailles, les loups se rapprochaient.

Puis un jour, sur un des wagons du train arriva une jolie
petite gare toute construite, en planches peintes en rouge, et le
vieux wagon mis au rebut fut transformé en écurie.

Aujourd’hui, Saint-Claude compte, avec les fermes
environnantes, plus de deux cents foyers. Pour la troisième
fois, l’église étant devenue insuffisante, on est obligé d’en
construire une plus grande; au centre du village s’élève une
belle école, des magasins offrent toutes les ressources
nécessaires à la vie, des trottoirs en bois bordent les rues, le
téléphone est partout, et l’on peut prédire à la petite station
française un bel avenir.
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3. La population du Canada

La population du Canada se compose des Canadiens
proprement dit qui descendent les uns des premiers Blancs
venus dans le pays, explorateurs, chasseurs, trappeurs,
aventuriers que tenta ce pays riche d’inconnu, où foisonnaient
de précieux gibiers, les autres, des hommes et des femmes qui
furent envoyés au Canada spécialement pour le peupler, des
Métis issus du croisement de la race blanche avec la race
indienne, des Indiens de jour en jour moins nombreux et des
émigrants de tous pays.

Bien que les Canadiens, en général, revendiquent assez
volontiers leur origine française, beaucoup cependant se
laissent entraîner à nous juger sur de fâcheuses exceptions et
nous montrent une certaine défiance qui va presque jusqu’à
l’hostilité.

Les Métis gardent profondément empreints sur leurs
traits les principaux caractères de la race indienne. Ils en ont
généralement la peau cuivrée, les pommettes saillantes, les
yeux plus ou moins bridés, les cheveux très noirs, et la bouche
trop accentuée. Ils en ont le flair qui leur fait apercevoir ou
plutôt deviner du gibier, des fruits ou quoi que ce soit, là où
l’œil du Blanc ne discerne rien, leur habileté à s’orienter, à se
reconnaître dans les endroits les plus déserts, au fond des
forêts les plus sauvages. Intelligents, habiles à tout, mais fort
paresseux et capricieux, travaillant par à-coups, insouciants,
vivant au jour le jour, avides de plaisir, n’ayant aucune notion
du devoir, peu de souci de la propriété d’autrui. Superstitieux
à l’excès, les Métis sont de grands enfants qu’un rien distrait,
se complaisant aux récits fantastiques et suivant en tout
l’impulsion de leur nature.

De leurs défauts, nombreux à la vérité, il ne faut point
leur faire un crime. Ils se sont trouvés eux, sauvages de la
veille, jetés tout à coup en pleine civilisation, et il faudra
encore de longues années, de longs contacts, avant qu’ils
soient acclimatés à cette nouvelle vie que leur offrent les
Européens et qui, à la plupart, semble inférieure à l’existence,
misérable si tu le veux, mais libre qu’ils avaient avant. «Boy,
disait l’un d’eux à ton oncle Maurice1, je n’aime pas les Blancs.
Avant leur venue, j’étais plus heureux, tout le pays était à
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nous. Avec mon fusil, je nourrissais ma famille, je m’habillais,
je n’avais besoin ni d’argent, ni de travailler».

Puisque j’ai parlé un peu longuement de leurs défauts,
pourquoi ne dirais-je pas un mot de leurs qualités? Ils sont fort
hospitaliers, serviables à tous et s’aidant beaucoup entre eux.
Lorsque l’un des membres plus ou moins éloignés de la
famille meurt, laissant femme et enfants dans la misère, c’est à
qui se partagera cette pauvre succession, recueillant ou
assistant la femme, se partageant les enfants. Peut-être y a-t-il
un mobile intéressé, car de l’enfant ils tireront jusqu’à sa
majorité des services proportionnés à son âge, mais cependant
adoption réelle, sincère, ne faisant aucune différence entre les
nouveaux venus au foyer et leurs propres enfants.

La race indienne disparaît chaque jour. Ces enfants du
désert, habitués aux grands espaces, vivant exclusivement de
chasse, n’ayant aucune habitude régulière, se sont vu vaincus,
dépouillés du pays qui était leur, asservis. On les a parqués
dans des réserves, espace limité à ceux qui ne connaissaient
d’autres limites que leur fantaisie. Sous prétexte de
civilisation, on les a pliés sous un joug, rompus à des
habitudes trop différentes des leurs; ils en meurent, tout
comme l’aigle captif mourut étouffé par la petitesse du rocher
où on le tenait enchaîné!

Quelque cent mille Indiens qui ne se sont point soumis
errent à l’aventure, vivant de rapines, et chaque jour la
civilisation avançant, ouvrant de nouvelles routes, abattant de
nouvelles forêts, faisant fuir au loin le gibier effarouché,
rétrécit leur cercle d’action et refoule au Nord leur nombre
diminué.

La race anglaise est largement représentée dans le flot
des immigrants, soit par des Anglais des «vieux pays», soit
par ceux des États-Unis.

Entre l’Anglais et le Français, grande différence:
l’Anglais, plus entreprenant, plus hardi en affaire, plus
businessman, se lance davantage et de prime abord semble
réussir plus brillamment; le Français se hasarde moins, mais il
a pour lui le travail, la prudence et l’économie, et, peu à peu, à
force d’épargne, de labeurs, aidé de sa sobriété, dans un pays
où règne en maître l’intempérance, arrive à la réussite.

LE CANADA CONTÉ À MA PETITE-FILLE... 59



Entre les deux races, l’une en face de l’autre, se perpétue
la lutte séculaire: réunis par le hasard de la vie, Anglais et
Français se côtoient, se mêlent, mais ne se fondent pas
ensemble. Au moindre choc surgit un éclair de l’ancienne
haine. Des noms de villages, de rivières, baptisés par les
Anglais rappellent de ces souvenirs qui sonnent mal à l’oreille
française.

L’Allemagne, la Belgique, la Suisse, la Suède comptent
de nombreux représentants.

Le nombre de Français émigrés au Canada est beaucoup
plus élevé qu’on ne croit. Fidèles au génie de leur race, les
Français tendent à se grouper, à reconstituer des villages
entièrement français, où se retrouvent, tout comme dans la
lointaine patrie, les mêmes rivalités de clocher.

Bien plus, les anciennes provinces reparaissent: il y a ici
tel coin où l’on a une véritable vision de la Bretagne: chapeau
rond où flotte le long ruban, coiffes légères, amples robes
bordées de velours, gilets brodés. Plus loin, l’Auvergne a ses
représentants: fouchtra! Là-bas, c’est la Picardie rusée, les
Champenois retrouvent entre eux leur légère ironie; seul le
Midi, le beau Midi, compte peu de représentants, et combien
on le comprend, en mesurant l’abîme qu’il y a entre ces
falaises glacées pendant dix mois de l’année où refusent de
s’acclimater les arbres fruitiers, et les champs de Provence,
baignés de soleil, parfumés de thym et de lavande, avec leurs
arbres ployant sous le poids de fruits exquis.

4. Les saisons du Canada

Au Manitoba, comme dans la plupart des pays froids,
l’hiver se prolonge tard, et fait brusquement place au
printemps qui arrive comme dans une féerie. La veille, on s’est
couché, lassé de ce long hiver, jetant un regard découragé sur
les prés chauves que la neige vient à peine de quitter et
qu’anime seul le vol des corbeaux, précurseurs des beaux
jours, et sur les bois qui tendent lamentablement dans le ciel
les grands bras dénudés de leurs arbres, le lendemain, quelle
surprise! Comme le Prince Charmant qui, d’un baiser, éveille
un monde endormi, le printemps a fait son apparition; et
soudain, la nature secoue son long sommeil, un joyeux rayon
de soleil frappe les vitres, une brise douce et parfumée souffle,
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une herbe d’un vert tendre couvre les prés, au milieu desquels
dorment des miniatures de lacs d’azur qu’effleurent en
passant de légers oiseaux, les arbres secouent gaiement leurs
branches, revêtues d’une fragile verdure, et la joie entre au
cœur du fermier.

D’heure en heure, la végétation grandit sur les chemins,
au fond des fossés. Dans les bois, dans les prairies, jusque
dans les rues du village, naissent et fleurissent les fraisiers qui,
dans quelques semaines, offriront à tout venant leurs fruits
parfumés; partout se montre la violette, elle perd même tous
droits à sa réputation de modestie, tant elle étale
orgueilleusement sa tête d’un violet pâle, mais hélas
dépourvue de parfum.

Dans le ciel passent de longues bandes de canards
sauvages, d’oies, de grues, d’outardes se dirigeant vers le
Nord. Les poules de prairie couvent cachées dans l’herbe, de
tous côtés volent de charmants oiseaux au plumage varié: c’est
le printemps, c’est la renaissance, que ne pouvons-nous, oh!
nature, revivre comme toi!

Mais, avec rapidité, passe ce merveilleux temps. La
chaleur arrive, implacable, brûlant cette nature naissante, et
sous son souffle ardent se couchent les blés, qu’arrose de
temps à autre une pluie d’orage.

Quelles orages! terribles, grandioses: l’horizon immense
semble s’embraser, les éclairs de tous côtés déchirent la nue, le
tonnerre gronde avec fracas et la foudre décapite les cimes
élevées des grands arbres.

C’est le temps des moustiques, légion désagréable
connue sous le nom de maringouins, et particulièrement
friands du sang des Européens fraîchement débarqués. Ils
voltigent le soir par milliers; les chevaux, les vaches affolés se
rapprochent des habitations et l’on est obligé de leur faire de
la boucane, c’est-à-dire d’allumer de grands feux d’herbes
mouillées, de fumier frais qui répandent à l’entour une épaisse
fumée qui éloigne les maringouins et dans laquelle se placent
les animaux, et même les gens, préférant se faire enfumer
comme un vulgaire jambon de Westphalie plutôt que de se
laisser dévorer par ces vilains insectes.
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La nuit arrive, et avec elle commence un fantastique
ballet que tu suis des yeux bien abritée dans ta maison,
derrière une moustiquaire: des mouches lumineuses sortent
par milliers du sein des herbes, du fond des bois, elles dansent
ici, elle dansent là-bas, elles s’élèvent en l’air comme une fusée
d’étoiles, puis s’abattent brusquement sur le sol en pluie
d’étincelles, la nuit en est éclairée, fées légères, fées
mystérieuses, elles dansent sans se lasser tandis qu’Ariel
guide un invisible orchestre dont nous arrive le murmure.

Mais voici que déjà s’avance sa Majesté l’Automne,
coloriste merveilleux qui, de sa palette magique, revêt le
paysage de splendides couleurs: les prés jaunis prennent une
teinte de blé mûr, l’azur des lacs pâlit et devient d’une douce
teinte grise, les bois offrent toutes les gammes des ors, des
pourpres, des cuivres, quelle richesse, quelle profusion de
teintes chaudes.

L’automne, en tous pays je crois, est la plus agréable des
saisons: elle n’a pas la douce vivacité du printemps, la chaude
ardeur de l’été, mais elle dégage un charme mélancolique qui
nous saisit au cœur. Le soir, du sein des prairies, montent de
blanches vapeurs; de nouveau, les oies sauvages, les grues, les
canards repassent déroulant dans le ciel leur long chapelet
mais, cette fois, s’orientant vers le Sud. En tête marche le
conducteur de la bande, donnant la direction, signalant le
voisinage des cours d’eau près desquels ils se reposeront.
Lorsque le conducteur est fatigué, il va prendre place à
l’arrière de la bande, et un autre le remplace.

L’automne est la meilleure des saisons au Canada: les
premières gelées ont détruit les moustiques, c’est la saison des
longues promenades, sous nos pieds craquent les feuilles
mortes, nous nous attardons dans les grands bois au feuillage
rouillé, les pembinas nous offrent leurs fruits de corail que la
gelée a améliorés; nous allons voir les rats musqués
construisant leur habitation d’hiver tandis que, sur les
monticules émergeant à peine de l’eau, un certain nombre de
rats est resté. D’autres s’en vont, nageant, plongeant à la
recherche des matériaux; ils reviennent tenant entre leurs
dents les débris qui vont servir à leur construction.
Quelquefois, ils sont si chargés que leurs compagnons sont
obligés de les remorquer. Ils entassent les matériaux et, avec
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leurs pattes, les placent, les ajustent, et, peu à peu, s’élève la
hutte dans laquelle, enfermés avec leurs provisions, ils vont
passer l’hiver et autour de laquelle le chasseur viendra placer
des pièges pour prendre ces animaux à la précieuse fourrure
qui, chaque jour, se font plus rares.

Mais voici que déjà commence l’hiver. Dame Holle, du
joli conte flamand, a secoué sur nous sa couette de plumes et
répandu sur la terre une épaisse couche de neige.

La vie a disparu dans la campagne: plus de troupeaux
agitant joyeusement leurs clochettes, plus d’oiseaux voltigeant
çà et là. Dans la cour de la ferme, abandonnés, gisent les
charrues, les instruments agricoles, et dans le poulailler bien
clos sont enfermées, captives pour tout l’hiver, les poules.

Et la neige tombe, et tombe encore; elle recouvre la
plaine d’une nappe épaisse qui, aux rayons du soleil, miroite
comme un lac d’argent. Les tempêtes ou blizzards arrivent, la
soulevant, l’emportant en tourbillons, l’accumulant contre les
clôtures, contre les bâtiments, formant de véritables
montagnes. Malheur à l’imprudent qui se laisse surprendre
par la tempête, car il s’expose à périr aveuglé par la neige,
suffoqué par le froid, par le vent; il ne peut plus s’orienter. Le
gîte sauveur est là, à quelques pas, mais il ne le voit point; et,
glacé, épuisé, à moitié asphyxié, il s’affaisse, et, tombant
toujours, la neige l’ensevelit. Mais tout n’est point triste en
hiver. Nombreux sont les jours où, malgré un froid vif, brille
le beau soleil, sur la neige durcie frappe joyeusement le sabot
des chevaux, le cutter ou traîneau glisse rapide à la surface, le
tintement argentin des clochettes de l’attelage annonce son
arrivée; on se précipite, on ouvre toute grande la porte de la
ferme. Ce sont des amis, des voisins (ici on voisine à vingt
milles [32 km] à la ronde) qui arrivent passer la soirée.
Vitement pendant que les uns détellent et mettent les chevaux
à l’abri, le maître de la maison jette quelques nouvelles bûches
dans le chauffeur: approchez-vous, mesdames, messieurs,
chauffez-vous. Déjà le canard (bouillotte) hospitalier fait
entendre son murmure; l’eau bout et le thé ou le café chaud
vont restaurer les nouveaux venus.

Puis, le gramophone est mis en mouvement, la
chansonnette comique, qu’elle soit anglaise ou française, fait
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rire l’assistance, ou bien l’un des membres de la famille
décroche le violon suspendu à la muraille et joue un air de
danse qu’accompagne un des assistants avec une musique à
bouche. On range les quelques meubles le long de la muraille,
et la danse commence et se poursuit jusqu’au jour.

Au commencement de l’hiver, le fermier canadien tue
un bœuf, le dépouille, le découpe en quartiers et place les
morceaux sur le toit de sa maison où ils gèlent; et, tout l’hiver,
au fur et à mesure des besoins, on détache un quartier, on
coupe un morceau que l’on fait dégeler avant de le faire cuire.
Dans la laiterie sont rangées les volailles tuées et plumées qui
forment aussi la provision d’hiver, car on ne garde point de
bouches inutiles; seules sont conservées les poules pondeuses,
les jeunes poulettes et quelques coqs.

En hiver, dans certains endroits, la terre est si gelée, la
neige si abondante, qu’on ne peut creuser de fosses, et les
morts sont conservés, soit sur le toit de la maison, soit dans un
coin quelconque à l’abri des animaux en attendant que la
saison plus clémente permette de les enterrer convena-
blement.

Rien d’aussi beau que le ciel de nuit des pays froids. Les
étoiles y scintillent d’un éclat particulier, parfois des bandes
nuageuses appelées clairons se forment annonçant une
recrudescence de froid, d’autres fois, c’est une belle aurore
boréale.

Dans la journée se produit souvent un phénomène que
je ne saurais t’expliquer: la terre semble éclairée par trois
soleils. À gauche, à droite du véritable se montrent deux
autres astres à la vérité beaucoup moins brillants; c’est un
signe de très grand froid.

5. La vie au Canada

La maison de ton oncle Maurice est adossée au bois;
devant, une immense prairie déroule devant les yeux un
océan de verdure parsemé de bouquets de saules.

Tu ne sauras jamais, petite Parisienne, combien il est
agréable d’habiter la campagne, la vraie campagne.
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Le matin, un gai rayon de soleil vient frapper les vitres
et nous invite à nous lever.

Déjà du côté de l’étable, on entend une rumeur
d’animaux impatients et, du poulailler, s’échappent les
piaulements des volailles réclamant la liberté. 

À l’étable, notre première visite: cependant en passant,
nous ouvrons la porte du poulailler; et voilà vieilles poules,
coqs arrogants, petits poulets courant de tous côtés, secouant
leurs plumes, s’agitant, caquetant comme une bande de
collégiens à la sortie des classes.

Une volée de graines lancée dans la cour les rallie: des
batailles s’engagent, c’est à qui se fera place au détriment des
autres, des poursuites s’organisent, les plus forts dépouillent
les plus faibles: c’est l’image du monde.

À l’étable, les vaches tournent vers nous leurs grosses
têtes pacifiques, les petits veaux tirent sur leurs attaches pour
atteindre le seau plein de bon lait fumant.

On porte le lait à la laiterie. On met de côté celui qu’on
emploiera pour la maison, on passe le reste au centrifuge, qui
sépare la crème qu’on place dans un récipient spécial, qu’on
enverra lorsqu’il sera plein à Winnipeg, où l’on en tirera un
prix rémunérateur. Le lait écrémé restant sera distribué aux
petits veaux, aux jeunes volailles et aux porcs.

La journée s’écoule remplie d’occupations variées: c’est
la lessive, c’est la confection du beurre, le pétrissage du pain,
les soins à donner aux fromages, etc.

Point de voisins, c’est la vraie solitude. Nous pouvons,
pendant des journées entières, nous promener sans rencontrer
âme qui vive; le silence qui nous entoure n’est troublé que par
le bruit de nos animaux ou par le chant des oiseaux.

Il y en a une grande variété et de fort jolis. Ils sont
familiers, et notre présence ne trouble pas leurs ébats. Le
matin, aux premiers rayons du soleil, ils s’éveillent et lancent
dans les airs leurs chants mélodieux, ils volettent de tous les
côtés; dans l’herbe basse, des grives au plumage roux se
promènent. Tapi derrière un tronc d’arbre, notre chat, le gros
Doulé, se dissimule; il suit de ses yeux pleins de convoitise la
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proie qu’il a choisie et soudain, d’un bond rapide, s’élance: oh!
déception! L’oiseau s’envole, et Minet reste un moment
stupide; puis, non découragé, il se cache de nouveau, et
finalement sa persévérance est récompensée et, sa victoire
dans la gueule, il s’enfuit vers la maison. Il va s’amuser encore
quelques instants, laissant sa proie s’échapper, puis la
rattrapant, la lâchant à nouveau, prolongeant à plaisir son
supplice jusqu’au moment où il se décide à lui donner le coup
de grâce.

Lorsque le soir descend à l’horizon et empourpre le ciel,
qu’il fait bon, petite Parisienne, s’asseoir sur le seuil de la
porte et prendre le frais. Les yeux se perdent dans la prairie
qu’agite doucement le vent. Parfois, un vol de canards,
passant au-dessus de nos têtes, vient nous distraire; d’autres
fois, c’est là-bas tout au bout de la prairie, une ombre qui fuit
rapide, quelque biche ou quelque orignal qui s’en va aux
marais salés, ou un loup en quête d’aventures. Vers nous
montent les parfums des plants de réséda qui bordent le
jardin, on entend au loin un joyeux bruit de clochettes, qui va
se rapprochant, un nuage de poussière apparaît, puis l’œil
distingue le troupeau qui s’approche, les vaches courent, se
pressant, se bousculant, les veaux sautent comme celui de
Perrette. Le cowboy à cheval, en été les chiens, ceux-ci
courent, adroits poursuivent les retardataires, forçant à
l’obéissance les plus récalcitrantes. C’est un joyeux vacarme.
Peu à peu, les animaux sont parqués dans leur corral, on leur
allume une bonne boucane pour éloigner les moustiques, et le
silence se rétablit.

Parfois, c’est la bande de chevaux qui arrivent lancés à
fond de train, les poulains hennissent joyeusement près de
leurs mères: ils sont beaux à voir les chevaux libres, galopant
en secouant leurs longues crinières.

La nuit est tout à fait venue, et nous sommes rentrés.
Gunner, le chien fidèle, est couché à nos pieds. Il dresse la tête
et se lève en aboyant. Nous ouvrons la porte. Là-bas derrière
les étables, on entend hurler les loups. Gunner s’élance dans
cette direction.

Il est tard, la lumière est éteinte, la nuit est plus sombre,
le silence se fait plus profond, troublé parfois par la voix d’un
cerf qui brame ou par le hurlement des loups chassant.
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6. Les travaux de la ferme

À la ferme, les travaux se succèdent rapidement et sans
interruption pendant la belle saison. Le temps qui, inexorable,
s’enfuit est là qui presse le fermier: la belle saison est si courte
qu’il faut se hâter d’en profiter. Au premier beau jour, à peine
la neige a-t-elle disparu que le soc de la charrue déchire la
terre; le nouveau colon, encore novice, trace des sillons qui
s’en vont zigzaguant; puis, peu à peu, il prend goût à la tâche
et devient plus habile, guidant les chevaux. Il marche en
chantant, sa carabine à portée de la main, prêt à tirer sur le
gibier qui souvent vient s’offrir à lui.

La terre a été labourée, disquée, hersée; elle est prête à
recevoir le précieux grain. Le geste auguste du semeur, qu’un
de nos grands peintres a si bien rendu, a disparu. Monté sur la
semeuse, le maître semble se promener dans le vaste champs,
tandis que, derrière lui, tombent en pluie les grains dorés.
Lentement le blé germe, il sort d’abord fil imperceptible; puis,
sous l’action de pluies bienfaisantes, du soleil fécondant, il
grandit. L’immense plaine est bientôt un tapis d’un beau vert
qui se change en grandissant en un mouvant océan. Pendant
que le grain mûrit, le fermier fait ses foins, à chaque tour de la
faucheuse disparaît une partie de la prairie; se promener sur le
léger râteau est presque un plaisir que tu pourrais t’offrir,
petite fille; le foin est sec, on en forme de grandes meules qui
répandent à l’entour une fine odeur de menthe et d’herbes
parfumées.

L’épi a jauni, il est bien doré et courbe sa tête chargée;
l’heure de la moisson est venue. Les grands binders font
tourner leurs ailes, ils fauchent le blé, l’avoine ou l’orge et, à
chaque tour de roues, renvoient les gerbes toutes bottelées,
toutes ficelées. Le stookeur les ramasse, les dispose en groupes
afin qu’elles puissent achever de sécher et de mûrir; plus tard,
on les met en meules.

Les battages sont arrivés: la ferme a pris un air de fête.
Dans la maison, les femmes affairées ont dressé une longue
table; dans les armoires s’entassent les piles de tartes, les
assiettes de gâteaux, les compotiers de pruneaux ou de
confitures et dans le feu cuisent d’énormes rôtis.
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La lourde machine entre dans la cour de la ferme,
soufflant, sifflant, traînant derrière elle tout un attirail, voici la
caboose, sorte de roulotte où couchent les batteurs, la tank pour
puiser et charrier l’eau, les teams qui transportent, les uns le
bois ou la paille ou le charbon nécessaire au chauffage de
l’engin, les autres les gerbes de blé qui, jetées dans le gouffre
de l’énorme machine, sortiront d’un côté en menue paille, de
l’autre en grains d’or. Et véritables grains d’or car, transportés
à l’élévateur ou expédiés dans les wagons, ils se transfor-
meront pour le fermier en belles et bonnes piastres lui
permettant de faire face à ses affaires.

Les battages sont terminés, les jours deviennent courts,
l’hiver est à la porte. Le fermier se hâte de profiter des
dernières belles journées pour labourer le plus possible,
rentrer autour de la ferme la provision de bois d’hiver; il
travaille, travaille sans relâche: n’est-il point dans le pays où
plus qu’ailleurs time is money?

C’est fini. Les grosses gelées sont arrivées, voici la
mauvaise saison amenant avec elle le repos forcé.
7. L’enfant canadien

L’enfant canadien a une mentalité toute distante de celle
de l’enfant français. Ici, le contact des Anglais, des Américains,
la dureté de la vie peut-être, l’ont formé d’une façon
différente, et je puis dire plus pratique. 

Les petites Canadiennes, chère petite Renée, ne sont
point comme toi des petites filles gâtées, choyées, qu’on
comble de jouets. Ici, à peine savent-elles ce que c’est qu’une
poupée, un ménage, un livre d’images. Nombreuses sont les
familles, nombreux aussi sont les travaux du ménage dans un
pays où les domestiques sont un luxe presque inconnu; de
bonne heure, l’enfant canadien est dressé au travail.

Lorsque la petite Canadienne revient de classe, elle
trouve à la maison mille choses à faire. Ce sont les frères et
sœurs plus jeunes à garder, c’est la table à mettre, des légumes
à éplucher, la vaisselle à essuyer, un plancher à balayer, tandis
que ses frères remplissent de bois le grand coffre de la cuisine,
ou courent dans les champs à la recherche des vaches laitières;
d’autres vont au poulailler ramasser les œufs du jour, ou au
village faire quelque commission pour la maison.
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C’est ainsi que, peu à peu, les enfants s’habituent au
travail et apprennent le côté pratique de la vie. Ils savent déjà
en théorie comment se gouverne une maison, se cultive une
terre; ils connaissent le prix des choses, les propriétés des
différentes plantes, etc.

Aussi, l’enfant canadien n’a pas comme toi une petite
âme idéaliste. Ses rêves d’enfants ne sont point peuplés
comme les tiens de personnages charmants: Petit Poucet et le
Chaperon Rouge, Gracieuse et Percinet, le Prince Lutin et le
Chat Botté leur sont inconnus. Il ne vit point comme toi dans
un monde fantastique, chimérique, mais si charmant qu’il
laisse dans l’âme de l’enfant où il passe comme un sillon
d’azur. Est-ce un bien, est-ce un mal? Je n’ose me prononcer.
L’enfant canadien sera peut-être mieux armé pour le struggle
for life plus à la mode que jamais; et cependant, il est si bon, si
reposant parfois, de s’envoler dans le pays des rêves, d’avoir
en soi un petit coin bleu.

À part les enfants du village, les autres enfants sont
généralement assez éloignés des différentes écoles. Il y a au
village une belle école centrale, puis il y a, disséminées sur le
territoire, l’école de l’Ouest, l’école du Sud, du Nord et de
l’Est, qui permettent aux fermiers habitant ces différents côtés
d’envoyer leurs enfants en classe. En hiver, par le mauvais
temps, c’est bien méritoire, parfois presque héroïque d’aller à
l’école; aussi, bien souvent, les marmots sont forcés de rester
au logis. En été, c’est au contraire chose agréable: garçons et
filles fréquentent la même école, ils quittent joyeusement, en
chantant, la maison paternelle, emportant dans leurs sacs,
outre leur livres d’étude, leur repas de midi. Les chiens de la
ferme leur font un bout d’escorte. En chemin, ils rencontrent
d’autres camarades, les conversations commencent, les jeux se
poursuivent tout le long de la route.

La classe commence à neuf heures et se termine à trois
heures trente, ce qui permet aux enfants éloignés de rentrer
avant la nuit.

Le retour est encore plus gai que l’aller. Au printemps,
on ramasse sur le bord du chemin une salade de pissenlit qui,
assaisonnée avec de la crème, sera un vrai régal; plus tard, on
cueille des fraises, des framboises parfumées. Tout ce petit
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monde court, sautille, va et vient, frais, rose, débordant de
santé et faisant honneur au bon air canadien.

Ce n’est point comme en France, le traditionnel jeudi
qui est le jour de congé: c’est le samedi, ce qui, à cause du
dimanche qui le suit, est plus avantageux pour le maître et
pour les élèves qui peuvent user de ces deux jours pour un
petit déplacement.

Tandis que l’enfant français ne songe encore qu’à
s’amuser, l’enfant canadien, déjà pratique, commence la
chasse aux dollars. Sur un journal, il voit une annonce
promettant une prime à celui qui placera un certain nombre
de marchandises: cartes postales, plumes, épinglettes, etc.
L’enfant écrit, se démène, offre à tout venant sa marchandise
et gagne la prime. Pendant les vacances, il ira ramasser des
fruits sauvages et les vendra.

Par exemple, nul enfant, et je dirais mieux, nul peuple
n’est plus amateur de bonbons que le Canadien. Dès qu’il a
cinq cents, il court au magasin et achète des candies, mais
quelle différence avec le bonbon français: fondants exquis,
fines pralines où êtes-vous?

Un grand plaisir de l’enfant canadien est de dresser ses
chiens à la voiture ou au traîneau. En hiver, les rues sont
sillonnées de ces petits attelages; des courses s’organisent, les
chutes sont fréquentes, mais la neige amortit le choc, et tout se
termine par des éclats de rire.

8. Les fleurs canadiennes

Je ne te parlerai point des fleurs de jardin: la brièveté de
la belle saison, la rigueur de l’hiver empêchent de les cultiver
sérieusement et, à part quelques espèces communes, nos
jardins sont assez pauvres.

Les fleurs des champs sont nombreuses et charmantes.
Au printemps, la violette s’épanouit partout, puis viennent les
églantiers très nombreux; les bords de la route en sont
couverts, le bois tout parfumé. Viennent ensuite des anémones
blanches, des lys d’un rouge éclatant qui fleurissent dans les
prés, dans les bois; dans les terrains humides et un peu
ombragés, de magnifiques orchidées, appelées sabots de la
Vierge par les catholiques ou sabots de la Bonne Dame par les
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protestants, les unes d’un jaune d’or pointillé de brun et
exhalant un parfum d’abricot, les autres plus grandes,
blanches et roses; des asters blancs, mauves, violets, des
verges d’or, de grosses marguerites jaunes au cœur noir, des
fleurs rouges appelées langues à feu, et se cachant au pied des
saules, une espèce de petit muguet rose très parfumé.

Mais tu chercherais vainement nos fleurs si jolies,
l’élégant bluet, la blanche marguerite et le pimpant coquelicot,
fleurs aimées représentant les couleurs de notre cher drapeau.
Nous n’avons pas non plus le coucou printanier qui fait des
balles si doucement parfumées.

9. Les arbres fruitiers

Les fruits sont rares ici. Ils nous arrivent de la Californie
et coûtent assez cher; aussi s’est-on ingénié à utiliser les fruits
sauvages.

Admire ici la bonté de la Providence qui a semé partout
le meilleur, le plus exquis des fruits, la fraise: elle pousse sur
la voie ferrée près du rail, elle se cache dans l’herbe des
prairies, elle tapisse le bois; l’enfant la cueille en jouant. Puis,
les framboises si parfumées recherchées par les ours.

Au printemps, les bois sont tout fleuris de cerisiers, de
pruniers sauvages, d’un petit fruit appelé poirette et très bon à
manger mélangé avec de la crème fraîche, de groseilles
appelées ici gadelles et d’une espèce de mûres rouges
nommées catherinettes.

Mais le triomphe du bois canadien, son véritable
ornement, c’est le pembina. Au printemps, il se couvre de
fleurs en ombelle assez semblables à la fleur de sureau. Les
blancs pétales tombent et donnent naissance à un fruit vert de
la grosseur d’un pois: ce fruit blanchit, puis devient rose, et
enfin, arrivant à maturité, forme des grappes de corail qui
enchantent la vue. Les bois en sont pleins, c’est un arbre très
décoratif.

Chaque pays a son arbre de prédilection: en France,
c’est le chêne, arbre sacré, roi de nos forêts, sur lequel les
Druides cueillaient le gui précieux; en Allemagne, le vert
sapin de Noël; ici, c’est l’érable: le Canadien porte en broche,
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en épinglette la feuille d’érable. Brodée sur un drapeau avec le
castor industrieux, elle devient un insigne national.

Il paraît que sa feuille très découpée, étant sans cesse
agitée par le vent, rafraîchit la température et écarte les
moustiques et serait une des causes de la ferveur dont il jouit.

Une autre est sans doute qu’une certaine espèce d’érable
laisse échapper, lorsqu’on lui fait une incision, une liqueur
sucrée avec laquelle on fait un sucre assez estimé, du bon
sirop et des bonbons.

10. La chasse et la pêche

Il y a ici beaucoup de gibiers. Dans les grands bois,
entrecoupés de prairies où dorment des marais, se tiennent les
orignaux, gibier royal, difficile à approcher, car son oreille
extrêmement fine lui transmet le plus léger bruit et, rapide, il
s’enfuit.

La chair de l’orignal a, avec beaucoup plus de finesse,
une grande analogie avec celle du bœuf domestique et peut
être accommodée de la même manière. C’est une grande
ressource: un orignal, tué au commencement de l’hiver,
alimente, pendant une partie de celui-ci, toute une famille. Il y
a aussi différentes espèces de chevreuils, de cerfs, biches,
antilopes, etc. qu’on entrevoit souvent s’enfuyant, rapides à
travers le bois.

Les ours, nombreux au début, sont devenus rares. On en
trouve cependant car, maintes fois en allant à la pêche, tes
oncles2 ont relevé les traces encore fraîches de plusieurs ours.

Dans les Montagnes Rocheuses, il y a un ours gris,
terrible, qui attaque l’homme. Celui du Manitoba, plus petit,
brun, n’est dangereux que lorsque, l’ayant attaqué, on a la
malchance de le blesser sans pouvoir le tuer.

Il y a beaucoup de loups. Le loup de l’Ontario est de
grande taille et très féroce. Celui du Manitoba n’est guère plus
grand qu’un renard et ne s’attaque guère qu’au menu gibier, à
la volaille et aux chats. Ils sont très fins et difficiles à
surprendre.

Il y a aussi des lynx, mais nombreux autrefois, ils
deviennent rares.
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Les lapins pullulent, les lièvres sont par place très
nombreux.

Beaucoup de gibiers à plume: poules de prairie ayant
une grande analogie avec la gélinotte de France et qui, par
centaines, s’abattent dans les champs au moment des
moissons; perdrix si peu farouches qu’elles se perchent dans le
voisinage des habitations et que, si on a la précaution de tuer
celles qui sont sur les branches inférieures, on parvient à les
tuer toutes les unes après les autres.

Au printemps et pendant la belle saison, les lacs sont
couverts de gibiers d’eau de toutes sortes.

[C’est ici que se termine ce manuscrit inachevé]

Amélie Constantin-Bompard
Saint-Claude (Manitoba)

NOTES

1. Maurice Constantin(-Weyer).

2. Maurice Constantin(-Weyer) et Raoul de Villario.
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