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Ecrire je

Disons d’emblée que le grand cri primal qu’est a fue-téte
est peut-étre le texte le plus admirable que nous ait livré Paul
Savoie. Le poete pourra nous en vouloir de placer ce récit
autobiographique avant les nombreux recueils de poésie qu'il
a publiés, mais on trouve dans a tue-téte une telle adéquation
entre la forme et le fond, une telle richesse de données que le
récit incarne, selon Francois Paré, «la conscience de l'origine
toujours recommencée du spectacle dans la parole
universelle» (dans Savoie, 1998, p. 7) qui caractérise la poésie
de Paul Savoie.

Pour retrouver la matiere originelle de a tue-téte et du
précédent récit autobiographique de Paul Savoie, Mains de
pere (Savoie, 1995), on n’a qu’a se tourner vers A la facon d'un
charpentier (Savoie, 1984), texte a incidences biographiques
beaucoup plus fictif. Si Mains de peére a pour matrice le pere, la
semence de i tue-téte se trouve chez la mere.

Plusieurs critiques ont souligné les problemes de
motricité chez Paul Savoie comme étant au cceur du récit
Mains de pere. En cherchant son propre équilibre a travers les
difficultés et les déformations du pere, il trouve sa voie comme
écrivain:

[...] La recherche de I'image du pére, sorte d’élément

déclencheur, demeure centrale dans tout le récit. Cette

démarche s’accompagne pourtant d’une expérience
d’écriture essentielle: de fait, elle en constitue le point

de départ et la balise continuellement. Le lecteur assiste

donc en méme temps a la naissance d’un projet

d’écriture et a la découverte du pere dont le portrait est

évoqué par touches successives et selon I'importance

des souvenirs [...] (Bélanger, 1997, p. 54-55)

Cette piste nous est donnée des le deuxieme texte de A
la facon d’un charpentier. Intitulé si symboliquement «Icare», il
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montre a quel point le cheminement de l’auteur est lié au
dédale de son pere: «Pour devenir pleinement conscient de
mes mains, de ma voix, de mon souffle, je n’ai qu’a regarder
vivre cet homme a mes cotés» (Savoie, 1984, p-5).

Mais le modus operandi de I'auteur qui prendra toute sa
forme dans a tue-téte, c’est le morcellement. Dans le
tdtonnement que dicte 1’équilibre instable (problemes de
motricité), il n’est pas étonnant d’entendre 'auteur dire: «Peu
a peu je trouve le fil conducteur. Je raccorde des bouts épars,
des fragments» (Savoie, 1995, p. 97). Le morcellement
conditionnera toute I'écriture de a tue-téte. Il semble manifeste
dans ce récit que le point de départ du corps littéraire de Paul
Savoie est une espece d’embolie, a I'instar des nombreuses
maladies du genre qui frappent la famille, particulierement la
mere (p. 22)1. Qu’est-ce que 'embolie sinon une obstruction,
qui oblige a procéder par fragments.

Si, dans A la fagon d'un charpentier, la source de Mains de
Pere est assez claire, les liens avec la mere de i tue-téte sont
moins évidents. Mais dés la premiere page, sous la rubrique
«Jalons», on note cette allusion au titonnement et a la mere:

[...] Je ne comprends pas toujours lorsqu’on cherche a
m’expliquer le sens de certains mots. Puis je ne
m’inquitte pas lorsque les choses disparaissent de ma
vue [...] Je ne suis pas décu lorsque le sens des choses
n‘est qu'une image agréable qui se dissipe lorsque je
tourne la téte [...] Le visage d’une vieille dame ridée
apparait devant moi [...] (Savoie, 1984, p. 3)

Dans le «Journal» de Ala facon d’un charpentier, on
retrouvait déja le procédé du morcellement: «Je ne suis rien
que bon a étaler des approximations. Un virtuose des
émiettements. Un mordu des fragments» (Savoie, 1984, p. 11).

Si Icare cherche a s’élever au-dessus du dédale du pere,
le coté féminin aussi est placé sous le signe du dédale dans le
poeme de ce nom:

Lorsqu’on me berce,

je suffoque

appuyé contre une peau sans douceur

qui écrase brusquement

une partie de mon étre (Savoie, 1984, p. 77).
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Le probleme de I'émancipation, de la naissance a soi-méme
contre I'étouffement du corps formateur qui modele déja
I'enfant est clairement cerné: «L’enfant-vieillard me regarde /
de derriere son incubateur» (Savoie, 1984, p. 76). L’enfant est
déja un vieillard, il a des antécédents, il est marqué en raison
de son sang:

Je cherche a vomir,

mais mon corps n’a pas la force

de rejeter le venin

qui me coule dans les veines [...] (Savoie, 1984, p. 75)

L’oralité tient ici signe de 1’écriture, de la difficile
singularité du corps écrivant, du besoin d’expression: des la
premiere page: «me saouler la gueule», «se péter la gueule»,
«vous cloue votre propre bec» (p. 9). Si, dans A la facon d'un
charpentier, c’est la vomissure qui ne vient pas, dans a tue-téte,
c’est d’abord le crachat:

tout me semble obstrué j’ai du mal a respirer est-ce
parce que je ne sais plus aspirer 1’air qui me contient ou
que je n’arrive pas a orchestrer le crachat qui me serre
depuis si longtemps la gorge (Savoie, 1999, p. 15).

Il n’y a qu’a penser au cri de naissance. Voila que
«’enfant-vieillard» cherche a naitre a lui-méme, car ce ne sera
pas l'autre, la mere, qui pourra 'aider:

Je marche sans but
dans les décombres d'un pays

ol les meéres désapprennent
a faire vivre quoi que ce soit

dans leurs entrailles (Savoie, 1984, p. 113).

Des la premiere ligne de a tue-téte, il est clair que
quelque chose doit éclater, que le cri primal lancé a tue-téte
doit venir: «je ne sais méme pas olt commencer tellement j'ai
besoin de défoncer quelque chose tellement jai besoin de
m’arranger pour que tout se fracasse» (p. 9). C’est la scéne ot
se joue l"écriture de Paul Savoie, cette recherche du mot
magique, du vocable qu’il doit crier a tue-téte dés la premiere
phrase pour «défoncer quelque chose», pour se libérer, pour
que le «je» originel (premier mot du livre) se manifeste, pour
qu’il existe, pour qu’il trouve sa voie: «I’essentiel c’est que la
porte s’ouvre» (p. 18).
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Le mot est le minimum d’écriture possible ol s’articule
I'ceuvre-Savoie: «le mot vient je souléve la main le bras
mon corps penche le souffle s’active  j'écris» (p. 77). Il
permet dans ce drame existentiel a 1'écrivain-Savoie d’étre a
lui-méme, car ce premier mot «dépasse les limites de I'histoire
qu’on voudrait m’inculquer  des frontieres entres lesquelles
on voudrait m’intercaler» (p. 15). Entendons par «histoire» et
«frontieres» la mere patrie: famille, langue, foi, culture, tout ce
grand véhicule de 'existence. L’auteur cherche le mot qui lui
permettra de dire son histoire, et cela lui vient par
morcellement: «je me mets a écrire mon histoire a moi telle
qu’elle se présente par bribes en morceaux épars» (p. 170).

Le morcellement conditionne toute 1'écriture de a fue-
téte. C'est fondamentalement 1'écriture de Paul Savoie, qu'on
passe par la mere ou par le pere: «Je raccorde des bouts épars,
des fragments» (Savoie, 1995, p. 97). Déja, dans le premier
texte autobiographique qu’est A la facon d'un charpentier: «Je
suis rien que bon a étaler des approximations. Un virtuose des
émiettements. Un mordu des fragments» (Savoie, 1984, p. 11).

Dans a tue-téte, le poete a adopté un style qui colle
parfaitement a la confession autobiographique, a sa
psychologie, a son corps d’écrivain; il faudrait presque dire au
projet ontologique d’écriture. Le texte est tout en minuscules
et la ponctuation est remplacée par des blancs (comme des
trous de mémoire) pour distinguer les segments. Cet
espacement est celui d’une désarticulation: «je maftrise 1'art de
la dislocation» (p. 106), et correspond au souffle de l'auteur —
I'auteur-enfant souffre d’asthme aigu (p. 114). Car c’est
fondamentalement du souffle dont il s’agit:

je dis ma voix n’a pas de portée

elle répond montre a la voix comment prendre son
envol

je dis  tout se coagule je n’arriverai jamais a ouvrir
les soupapes

j’ai un besoin fou de m’éclater
elle me dit je vais t'apprendre le cri

je réponds  je connais a peine le souffle (Savoie, 1999,
p- 175).
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L’espacement et la minuscule créent un rythme qui est
«une sorte de respiration» (p. 44), qui permet aux diverses
parties du récit qu’est Paul Savoie de s’imbriquer a loisir.
Comme les anneaux ou les chainons de I’Ouroboros, ces
fragments raccordés sont comme une autofécondation de
I'individu — «Je dois ramener les éléments épars vers le centre,
vers un anneau unique» (Savoie, 1995, p. 47) —, procédé que
Georges Bélanger a qualifié d’«anneau de la parole» (Bélanger,
1997, p. 55). Il permet de lutter contre ce que Frangois Paré a
appelé «'imminence de la dissolution» (Paré, 1994, p. 80), «car
nous n'avons jamais quitté le liquide nourricier qui n’a cessé
de croupir tout autour de nous» (Paré, 1994, p. 81). Ainsi
I'écriture:

je n’ai que des phrases sans majuscules  sans point ni

point-virgule je n’arrive méme pas a mettre un terme

a ce qui vient de se déclencher cela déferle maintenant

se donne un rythme affolé  une vague sans mer qui
fonce vers tous les rivages a la fois (Savoie, 1999, p. 14).

On me permettra dans ce texte ciblé sur la mere de lire
par homonymie: «une vague sans meére qui fonce». «Racines
d’eau» est le sous-titre des Poemes choisis publiés récemment
(Savoie, 1998). L’écriture par fragments, comme des bouées,
pour remonter le courant et éviter la dissolution. Analysant le
personnage de Ricardo dans Contes statiques et névrotiques
(Savoie, 1991), Frangois Paré précise ce qui peut tout aussi
bien s’appliquer au corps d’écrivain qu’est Paul Savoie: «Cette
dissolution est le signe jusque-la différé d’une douleur qu’il
portait en lui depuis sa naissance et qu'il partageait avec tous
les siens» (Paré, 1994, p. 81).

Le geste de l'écriture, que ce soit par fragment, par
vocable ou par cri, est signalé comme acte libérateur et
transcendant des le premier texte publié par 'auteur: «un
poéme sans périphérie ni contenu»; «un poeéme sans
conclusion». «L’espace nous sépare, nous rattache, essaie de
nous contenir dans son étau. Mais le poeme échappe a
I'espace». «Le poeme existe en ce que nous sommes, I'un pour
I'autre, dans I'extension de toutes les limites et de toutes les
dimensions». «[V]oila I'Intarissable que ni 'espace ni le temps
ni la conjecture ne peuvent englober, encore moins détruire»
(Savoie 1974, p. 1).
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Dans a tue-téte,

ce mot dépasse les limites d'un silence plus aigu encore
qui se fend de part en part il dépasse les limites de
I'histoire qu’on voudrait m’inculquer  des frontieres
entre lesquelles on voudrait m’intercaler (Savoie, 1999,

p- 15).

Nous avons indiqué que, dans a tue-téte, ’embolie
«familiale» était la moule du corps littéraire Savoie. L’oncle:
«mon oncle léon succombe victime d'une embolie» (p. 146). La
mere: «ma mere a été victime d’une grave embolie» (p. 22).
L’auteur (une embolie psychologique): «tout me semble
obstrué j'ai du mal a respirer» (p. 15), «tout se coagule je
n’arriverai jamais a ouvrir les soupapes» (p. 175). L’embolie
constitue une espéce de faute d’écrivain originelle. C’est en
remontant ’histoire de la famille par bribes, souvenirs
oblitérés, etc., que I'auteur pourra espérer remonter a la
source, celle, «intarissable», d’avant la tache existentielle de
son incarnation spécifique. Il y a, suivant la définition de
I’embolie dans Le Robert, «une oblitération brusque (du)
vaisseau» qu’est I’écrivain Paul Savoie «par un corps
étranger». Pas si étranger au fond, puisque ce corps, cette
histoire autre (autre que la singularité de 1’écrivain manifestée
par son écriture) est la famille, la meére surtout: «j’en ai
vraiment marre de me sentir coincé [...] de gros caillots de
sang vont se former autour du cceur je vais gonfler péter»
(p. 66). Déja dans Mains de pere,

Je me rends compte que je vis dans un corps étranger.

Mon corps ne m’appartient pas |[...]

[...] je me suis laissé envahir par mon pere [...] (Savoie
1995, p. 45)

N’est-ce pas cela la faute originelle ou «blessure héréditaire»
(p- 49)? La faute des peres revisitée sur la téte des enfants. La
faute des meres aussi:

au cours des dernieres années avant sa mort ma mere
subit plusieurs embolies assez graves qui ont surtout
comme effet d’affecter sa mémoire elle continue a se
souvenir d’un tas de choses mais les séquences
d’événements sont sans cesse interverties [...] (Savoie,
1999, p. 146)

ces jours-ci la mémoire de ma mere subit I'effet de
toutes sortes de courts-circuitages [...] (Savoie, 1999,
p- 25)
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Revisitée sur la téte de I'enfant: «j’hésite je ne sais pas
quelle direction prendre» (p. 164); sur celle de 1'écrivain: «les
phrases s’enchainent c’est-a-dire que j'arrive a les juxtaposer
plutét je les étale  je les recoupe je les colle une sorte de
montage se fait» (p. 42-43). L’embolie serait a 'origine de la
psychologie du poete: «je me creuse les méninges mais je
n’arrive pas a inscrire ce mot sur le parchemin» (p. 15)

Alors il faut briser le blocage. C’est, pour employer une
expression de Paul Savoie, une «zone glissante». Le blocage de
I'embolie, comme un glissement, est un dérapage, fait perdre
la mémoire: «il n'y a pas de langage universel seulement des
alphabets qui en absorbent d’autres  des frontiéres qui
glissent qui se défont se refont ailleurs [...]» (p. 52)

Voila l'effet continu de la faute originelle. L’écrivain
veut rompre les limites contraignantes de 1'histoire de la
famille. Mais, tout comme la mort dans la famille oblitéere un
passé: «d'un seul coup ma famille subit la perte de toute une
couche de son histoire» (p. 146), le défoncement
qu’entreprend Paul Savoie (représenté par le mot crié a tue-
téte), le laisse, momentanément du moins, sans mémoire, sans
pays, sans identité:

qui me racontera mon histoire [...]

il me faut a tout prix la raconter mais de quelle
histoire s’agit-il au juste 1’histoire de qui I'histoire de
quoi (Savoie, 1999, p. 105);

je suis le nomade de mon propre lieu [...] ne trouvant
jamais de centre [...] (Savoie, 1999, p. 106)

Nomade de son propre lieu comme le peuple de Dieu.

On sait, depuis les premieres lignes de la Genese, que le
fait de «dire», ou de nommer la chose, est un acte divin. C’est
le geste de I’écrivain:

[...] je n’ai qu'un seul mot a faire débouler sur I'étendue
le point se veut un point de convergence et il se trouve
greffé au bout de la langue la lettre elle-méme fait
partie du mot-clé il s’agit d'un hiéroglyphe tout au
long de son tracé a partir du diaphragme en passant
par les cordes vocales en se glissant entre les dents il
s’exprime pour bien en saisir 'essence [...] (Savoie,
1999, p. 14-15)
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Mais le chemin de la parole est difficile, le cri primal
libérateur ne vient pas facilement, tout est obstrué, la
«vomissure» de A la facon d'un charpentier, le «crachat» de i
tue-téte lui serrent la gorge. Que fait donc I'écrivain, face au
pere et a la mere? Quel est ce mot qu'il profere? Il se «contente
de lancer un juron» (p. 15). C’est peut-étre, comme on dit,
prendre le nom de Dieu en vain, mais non, ce retournement
sacralise I'entreprise de I'écrivain, pour lui permettre de sortir
de I'enfer généalogique et d’entrer au pays du paradis: «j offre
ce juron en guise de redressement des torts» (p. 16).

Pour retourner aux origines, pour rejoindre le Verbe au
fond, il faut se défaire de I'enveloppe mortelle. La quéte du
poete devient des lors une entreprise divine, une aventure
prométhéenne: «je veux me respirer moi-méme  me souffler
jusqu’au jet d’encre  m’inscrire en pleines lettres sur la page
offerte» (p. 77). C'est classique, le poete est voleur de feu; mais
n’est-il pas aussi, comme le laisse entendre si symboliquement
le dernier poeme du premier recueil de Paul Savoie: «Je suis
celui / qu'une salamandre / préserve de la cendre» (Savoie,
1974, p. 163)? Enfin, «le mot vient je souléve la main le bras
mon corps penche le souffle s’active j'écris» (p. 77).

Mais l’écriture du corps littéraire Savoie est
fatidiquement liée a une dichotomie: tout fracasser d’une part,
et «boucler la boucle» (p. 39) d’autre part. Ingrid Joubert le
reconnaissait déja dans Mains de peére: «Et I'originalité de ce
texte, c’est que cette recherche d’ordre débouche sur la
création de ce texte méme: la boucle est ainsi bouclée»
(Joubert, 1994, p. 352-353). Et I’embolie demeure le schéma
générateur de cette écriture qu’on peut dire écriture par
ricochet:

[...] me force a faire marche arriere  a remplacer un
mot par un autre a revenir a un impossible point zéro
[...] (Savoie, 1999, p. 43)

jécris le premier mot le mot suivant tarde a venir
jattends le doigt s’agite  la nervure s’en méle je
réapprends la main la force du poignet les
arabesques du silence

le mot vient je souléve la main le bras mon corps
penche le souffle s’active  j'écris (Savoie, 1999, p. 77).
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L’espacement dans le texte de Paul Savoie tient donc
lieu de vide, ou de blocage, mais un vide essentiel, un blocage
créateur que Savoie appelle «le désir entre deux énoncés»
(p. 76), qui oblige la parole a se trouver une voie, sa voix: «la
continuité vient de ce qui manque entre les deux bouts ce
mangque existe a tout jamais carence de vision carence de
volonté toute parole procede de ce qui manque» (p. 43).

Ainsi, I'auteur commence a découvrir son propre lieu:
«mon pays d’origine c’est une feuille d’ardoise» (p. 109). On
peut facilement, a la suite de cette image d’effacement,
conclure que, pour Paul Savoie, I’écriture est aussi une
entreprise a recommencer sans cesse: «un pays intercalé entre
toutes sortes de frontieres qui arrive mal a se donner une
étendue  qui ne connafit pas encore les lois de ses propres
paysages» (p. 15). C’est aussi, nous 1’avons vu, une scéne
sacrée fondamentale: «la religion j’en ai fait mon théatre»
(p. 27). Un théatre ot son écriture, encore par un immense
renversement, tente de boucler la boucle, de trancher le nceud
gordien en le nouant:

[...] c’est ainsi que le monde se présente a moi
plusieurs petits bouts séparés qui sans que je m’en
apercoive finissent par former un nceud plusieurs
neeuds quelque chose qui se rejoint aux deux bouts
(Savoie, 1999, p. 168).

Déja, dans A la facon d'un charpentier, il évoquait: «Un nceud de
lumiere désintégrée autour de la conscience» (Savoie 1984,
p-9).

Plutot que de trancher, ou de crier a tue-téte, 'écriture
de Paul Savoie reconnait qu’elle opte pour le mélange, le
métissage: «je préfere de loin le brouillage» (p. 129). Selon
Francois Paré, «[i]l en est mutilé dans ses membres, dans son
intégrité spirituelle, puisque, comme Riel, il est incapable de
choisir (il est métis jusque dans I'Etre)» (Paré, 1994, p- 78).

Cherchant a regagner I'«intarissable» pays premier qu’il
a perdu par la faute originelle, le discours reconnait en bout
de ligne que le parcours méme est le paradis: «inutile de
détourner le regard de chercher ailleurs que dans son
propre battement la source de toute parole» (p. 110). C’est la
son territoire; le début tout au moins d’une étendue a soi: «un
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mot se propage ainsi se forge la véritable frontiere celle
qu’habite I'étre» (p. 176).

Francgois Paré a dit qu’«il n’est pas question de
rédemption» (Paré, 1994, p. 79) dans I'écriture de Paul Savoie
qui épouse magistralement la condition humaine. Il est certain
que méme s’il cherche son paradis, le dur désir d’étre est
angoissant. Mais ’écriture est une incarnation. Et si le
rédempteur ne peut, par définition, étre racheté, le circuit de
'écriture, espece d’individuation christique, peut constituer
une expiation. Car cette voie qui se retourne sur elle-méme
pour se retrouver, pour aller au-dela de sa genese mortelle,
pour que «la porte (I'Eden) s’ouvre», n’est-ce pas au fond la
voix originelle elle-méme, celle seule qui fait exister le monde:
«un pays nait» (derniere ligne de i tue-téte, p. 176).

J. R. Léveillé
Winnipeg (Manitoba)
NOTE

1. Lorsqu’il n'y a que la pagination, la citation ou le renvoi est tiré
du récit i tue-téte (Savoie, 1999).
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