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Mauvais réve
de
Laurent Chabin

Parfois le réve ralentit, devient flou. Je flotte alors dans
le néant, entre deux virgules, entre des points de suspension,
dans 'attente que le réveur me rappelle de nouveau, me
donne un corps. Comment le forcer? Penser a lui, assez fort
pour le faire sortir de son sommeil profond? Pourtant, je ne
pense pas par moi-méme. On ne peut pas se forcer a penser,
on ne peut pas s'imposer a la mémoire quand on n’est pas stir
d’exister. Cependant j essaie, je pousse... Je veux y croire...

Ca y est. Le soleil se couche derriere des montagnes. A
I’est, les plaines. Des plaines interminables. Des plaines qui
viennent mourir contre les montagnes, piteusement, apres
avoir traversé tout un continent. Des plaines jaunes qui ne
recouvrent que des nappes de pétrole et des os de
dinosaures... Graisse et poussieére...

Je le distingue mieux maintenant. Le dormeur. Il réve
de nouveau, et je sens mon corps, encore une fois, revivre.
Mais pour combien de temps? Est-ce la derniere fois?

Le réve faiblit. C’est un réve finissant. L’herbe est jaune,
le vent est sec, les couleurs s’effacent... Je deviens
transparente... Le dormeur bouge, se retourne, grogne.

Un réveil, a c6té de lui. Il va sonner. Plus que quelques
minutes, quelques secondes. Déja je ne vois plus mes pieds...
Mes mains disparaissent aussi, et mon ombre... De nom, je
n’en ai jamais eu...

C’est fini. La sonnerie retentit. Je disparais. Je n’aurai
jamais su ce qu’il y a de I'autre c6té des montagnes.

A T'horizon, les montagnes, derriere lesquelles le soleil
va disparaitre. Prés de moi, ce dormeur, sur lequel je me
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penche. Couché sur le dos, bouche entrouverte, des
gouttelettes de sueur au front... Il bouge a peine, sa poitrine
seulement, qui monte et descend selon le rythme lent de sa
respiration, et sa main, qui, parfois, remue nerveusement sur
le drap.

Je suis couchée pres de lui, ou bien debout, et je
m’approche du lit pour me coucher. C’est sa chaleur qui
m’attire, c’est elle qui me donne vie.

Mais, bientdt, je devrai rendre ce qui ne m’appartient
pas. Cette vie, par exemple. On n’a rien a soi, surtout pas la
vie, puisqu’on doit la rendre. Oui, c’est bien ¢a, rendre la vie,
en méme temps que le dernier souffle. A qui? Aucune
importance, puisqu’on n’en saura rien...

Je n’ai été pour rien dans la décision de me donner la
vie, je ne connais pas ’heure de ma mort, je ne maftrise rien,
du début a la fin. Quant au suicide, il est inutile d’en parler
puisqu’on se tue toujours trop tard. Un autre I’a dit avant moi.
Il est mort assez vieux...

Mon existence est assez ténue. Elle n’est méme pas
certaine. Si je n’y croyais pas un peu moi-méme, je
m’effacerais probablement completement...

Le dormeur, prés de moi, réve. Ce n’est pas la premiere
fois, il a déja fait ce réve. Il réve de moi. Souvent, a la méme
heure, avant le coucher du soleil, en été, quand la chaleur de
la journée I'a épuisé...



