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À demi allongée sur une pointe rocheuse aux arêtes
coupantes qui surplombe le détroit de Haro, Andréa, habillée
d’un survêtement, guette le ciel dans la direction de
Vancouver. Immobile, clouée au rocher en pente auquel elle
s’agrippe de toute sa volonté. Depuis le coucher du soleil, elle
est là, comme paralysée. Le rocher revêche la retient à peine
de glisser vers les eaux de plus en plus sombres, qui grondent
à quelques mètres en dessous d’elle, semblent l’appeler, la
désirer, s’apprêter à l’engloutir. Elle ne bouge pas, elle attend
Pierre.

Il l’avait quittée si brusquement ce dernier soir de mai.
Elle n’avait pas compris ce que cela signifiait. Elle le
connaissait depuis toujours son Pierre, son ami d’enfance,
d’école, de collège. Elle avait grandi à ses côtés. Mais ce soir-
là, une lumière nouvelle brillait dans ses yeux bleus. Il l’avait
amenée jusqu’à cette pointe; ensemble, ils avaient regardé les
étoiles. Pierre l’avait alors serrée très fort dans ses bras et lui
avait donné ce premier baiser, rond, doux dont elle gardait la
saveur salée dans la bouche. Puis il était parti avec ces seuls
mots: «Rendez-vous aux Perséides!» Et elle ne l’avait pas revu
depuis.

Elle n’avait pas compris; elle s’est mise à chercher, a
consulté des livres. Ainsi a-t-elle appris que l’essaim des
Perséides était constitué de poussières interplanétaires,
laissées jadis sur son orbite par la comète Swift-Tuttle, et qui
continuent de brûler dans l’atmosphère terrestre à soixante
kilomètres d’altitude; ces poussières apparaissent aux terriens
dans la première quinzaine d’août sous la forme d’une pluie
d’étoiles filantes qui atteint son apogée dans la nuit du douze.
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Alors, elle est venue dès le coucher du soleil; les yeux
tournés vers le nord-est, elle attend que le ciel s’obscurcisse
davantage. Le rocher lui meurtrit tout le corps, les eaux noires
en contrebas la menacent en glapissant. Elle se rappelle la
légende grecque où Persée, aidé de Pégase, délivre du
monstre marin Andromède attachée à un rocher.

Peu à peu, au-dessus d’elle, la constellation de
Cassiopée commence à se détacher en forme de W; en
dessous, apparaît celle de Persée tandis qu’à sa droite, Pégase,
le grand cheval ailé, se met à chevaucher la voûte céleste. Les
yeux rivés sur une étoile rougeoyante, Andréa attend. Elle
veut croire au pouvoir magique des étoiles filantes.

Soudain, une lumière éblouissante, surgie du cœur
même de Persée, troue l’obscurité de sa trajectoire en zigzag et
s’élance du côté des sabots de Pégase.

Vite, elle fait un vœu. Elle n’a plus peur: Pierre viendra.
Il l’enveloppera de ses bras et posera encore une fois ses lèvres
douces et chaudes sur les siennes. Il va venir au rendez-vous
des Perséides, il la délivrera de l’appel noir des eaux en colère,
il l’arrachera à l’étreinte du rocher. Ensemble, ils partiront au
pays du soleil.

Un peu avant l’aube, elle regarde filer et tomber sur la
mer une dernière étoile.
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