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À quand remontait cette tradition qui regroupait la
famille durant des heures le jour de Noël, autour de la table à
café du salon? Exercice en apparence futile, son emprise se
faisait sentir chaque année davantage. L’année précédente, les
mille pièces de l’église à Saint-Urbain de Jackson étaient
tombées en place vers minuit, comme par miracle. L’église
sombre posée sur la neige immuable avait décoré la table
basse plus d’un mois avant d’être démantelée, puis rangée
dans un placard. On avait trouvé hautement stimulant cette
intégration de la culture et du divertissement. Et, cette fois-ci,
on avait de nouveau opté pour une oeuvre d’un peintre du
Groupe des sept en mille pièces.

Comme une tempête s’annonçait, chacun voulut partir
de bonne heure, et L’après-midi dans le parc Algonquin de
Thomson n’était pas très avancé quand Adélie et son mari
allèrent se coucher. Le jour suivant qui était congé les vit
penchés, absorbés par le puzzle, jouant une sorte de danse
autour de la table pour mieux se positionner, cherchant à
mettre une pièce, l’écartant, tour à tour frustrés et jubilants,
offrant même au visiteur impromptu de rentrer dans le jeu.
L’initié refusait avec véhémence, connaissant bien le danger
qui punit l’obsession. 

Le lendemain, son mari parti au travail, Adélie regarde
le puzzle à peine ébauché, et le puzzle la regarde. Le cadre
encore incomplet forme une bouche distordue, béante, qui
émet un cri silencieux. Adélie se rapproche, elle sait qu’elle a
devant elle toute la journée, pourquoi pas la vie. Elle étale
l’affiche qui reproduit le puzzle grandeur exacte. Ou bien est-
ce le puzzle qui reproduit l’affiche? Elle ne sait plus. Peu
importe. Elle voit, au premier plan, l’ombre bleutée d’arbres et
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de feuilles invisibles laissant deviner, hors du tableau, derrière
elle, une végétation dense, qui, en cette fin d’après-midi,
projette ses ramifications sur la neige immaculée. Au
deuxième plan, deux arbres tourmentés annoncent une forêt
où le vert foncé de l’épinette fait contrepoint à un ultime
flamboiement automnal. Au-dessus, une montagne noire, sur
laquelle pèsent des nuages de souffre et de plomb
qu’encadrent deux plans fragiles de ciel turquoise. Adélie
aurait envie de construire le puzzle par le bas; vite se défaire
de la zone d’ombres avant que le soleil se couche tout à fait,
pour entrer dans l’éclat de la neige, dans cette lumière où le
temps est suspendu, puis, au delà de la barrière des arbres,
gravir les hauteurs diffuses pour enfin déboucher, par delà les
nuages, dans une échappée de ciel bleu.

Elle sait qu’elle a tous les éléments pour construire le
tableau. L’affiche, trop plane, ne l’intéresse plus. Son regard
est attiré par le puzzle qui la fait pénétrer dans une autre
dimension. Elle commence à perdre la notion de l’heure,
s’interrompant à peine pour boire et manger quelque chose.
Le soir, l’ombre des arbres invisibles avance, le profil des
nuages se dessine de plus en plus nettement sur les pans de
ciel. Le tableau semble se construire de façon concentrique,
comme un piège qui se referme. Adélie continue néanmoins et
traverse la neige stérile pour atteindre la lisière de la forêt qui
l’attire comme un aimant. On n’y voit âme qui vive, mais,
sous la neige, au creux des arbres, vibre l’univers mystérieux
des bêtes sauvages.

Le jour suivant, la notion du temps s’évanouit encore.
Les seuls mouvements qu’Adélie effectue lui permettent de se
placer autour du puzzle pour le voir sous d’autres angles et
tenter de conserver un semblant d’objectivité. Elle ne sait pas
que, chaque fois qu’elle pose une pièce, le lien entre elle et le
tableau se resserre. Elle est dans un état second, ne ressentant
plus la douleur musculaire de sa nuque crispée. Elle est même
capable de faire le tour du puzzle, accroupie sur le bord de la
table, les pieds écartés à 180 degrés, pour aller insérer les
pièces. Elle a maintenant atteint la forêt et entend le
bruissement des feuilles et les pas feutrés des animaux. Il ne
lui reste que quelques ombres à régler au bas du tableau, puis
le ventre rond des nuages et la tache noire de la montagne. Les
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tons des éléments qui restent étant plus contrastés, il lui est
facile de regrouper les pièces avant de les poser. Presque à
regret, elle complète l’échappée de ciel par laquelle elle
pensait terminer. Le soir, elle a l’impression qu’elle ne pourra
pas s’en sortir, et ses rêves sont hantés de pièges inextricables.

Le lendemain, c’est à peine si elle entend partir son
mari, avec lequel d’ailleurs elle n’entretient plus qu’un
dialogue minimal. Trop pris par son travail, cela ne le dérange
pas. Il a tout de même noté que le puzzle avançait et qu’il
exerçait sur lui un attrait bizarre. Il s’en approche, comme ça,
juste pour voir, s’il peut, en passant, ajouter un élément. Par
bonheur, un rendez-vous urgent l’oblige à s’enfuir. De
nouveau seule, Adélie se sent prise d’une sorte de fièvre. Elle
se met à compter, puis à regarder fixement les pièces qui
restent et le moule dans lequel le destin doit les insérer. Elle
n’a plus le choix. Les derniers morceaux sont comme un
prolongement de ses doigts et viennent s’imbriquer
violemment l’un après l’autre dans cette toile tendue qui
commence à se déformer en un vortex sans fin. Adélie se sent
aspirée dans le tableau par l’ultime pièce qui se referme sur
elle comme une trappe.

Le soir, son mari, fou d’inquiétude, alerte la police.
L’enquête dure encore. Sa disparition est un vrai puzzle.
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