
dont l’issue est déjà connue, Marius et Clémence sont plutôt
spectateurs d’une extraordinaire scène, une ode à l’amour.

Enfin, «Les coquelicots de Sarajevo» est une courte pièce
en trois actes. Ici, un peu comme l’avait déjà fait Emir
Kusturica avec Underground – film qui a valu à son réalisateur
la Palme d’or en 1995 –, Hilda Ducasse dresse un portrait de la
Yougoslavie (1968-1993) à travers Ivana et Aïda, deux jeunes
filles – l’une est chrétienne, l’autre musulmane – qui veulent
réécrire la vie, c’est-à-dire faire tomber les barrières de haine.
Dans les années quatre-vingt-dix, la guerre viendra assombrir
ce rêve en saisissant sur son chemin leur enfant. Cette histoire
est belle par le message qu’elle véhicule. Toutefois, elle aurait
gagné à être développée plus longuement.

Comme son titre l’indique, ce recueil respire la liberté. Il
est une bouffée de fraîcheur, un livre à lire sur les bords de
mer. Pour les lecteurs qui souhaiteraient être déroutés par la
beauté et la simplicité des mots, L’R libre vaut à coup sûr la
peine d’être lu et relu.

Christian Violy
Faculté Saint-Jean

DESBIENS, Patrice (2002) Hennissements,
Sudbury, Prise de parole, 103 p. 
[ISBN: 2-89423-142-3]

Patrice Desbiens élabore son projet littéraire depuis
vingt-six ans. Franco-Ontarien établi à Montréal depuis 1988,
il continue de publier aux éditions Prise de Parole, maison
fondée à Sudbury au début des années soixante-dix afin
d’animer et de promouvoir les arts littéraires des
francophones de l’Ontario. Avec Hennissements, le poète met
en présence ses textes récents ou du moins jusqu’ici inédits et
quarante textes publiés en début de carrière, en 1977, dans Les
conséquences de la vie. Le rassemblement de textes écrits à deux
époques différentes et dans deux espaces différents devant
susciter bien des questions, posons ici celle de savoir quels
aspects de l’écriture chez Patrice Desbiens ont évolué et
lesquels en sont devenus les traits essentiels. Le poème
éponyme du premier recueil figurant au cœur de la nouvelle
publication constituera le point de départ de notre réflexion.
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Tout fragmentaire qu’il soit, «Les conséquences de la
vie» permet en effet de circonscrire quelques traits essentiels
de la poétique de Patrice Desbiens. Composé de deux vers, ce
poème illustre à lui seul la tendance minimaliste du poète et la
pratique consistant à faire surgir de nouvelles perspectives,
observations ou intuitions à partir d’un fait ou d’un
«événement» ordinaire. En voici le texte: 

Le minou se dépêche
de traverser la rue.

À la fois récit et expression d’une vérité, le poème fait
sentir le caractère agressif, dangereux, voire prédateur, d’un
endroit de passage, représenté comme un entre-deux
menaçant. L’on doit se méfier de la rue. De ses voitures. Et des
gens au volant. Or, paru dans un des premiers ouvrages
chargés de dire l’existence de la francophonie ontarienne, un
ouvrage au titre grave et dont la couverture évoque la
dégradation d’un triste buveur tenant une bouteille
d’«Habitant», ce distique avait probablement pour référent le
francophone minoritaire en Ontario, en mal d’identité. Mais
peut-on le lire de la même façon aujourd’hui? Car, si Patrice
Desbiens demeure franco-ontarien de cœur et d’esprit, il écrit
actuellement à Montréal, la métropole francophone de
l’Amérique du Nord, et ce, depuis plus d’une décennie. Aussi,
pour moi, inclure un des premiers poèmes connus du public
dans sa publication la plus récente, est-ce suggérer une
évolution dans les préoccupations du poète? Désormais, ses
textes acquièrent une dimension à la fois plus personnelle et
universelle pour faire la critique de la société techno-vide qui
a succédé à la société industrielle. Du coup, le minou du
poème dit la fragilité de la vie qui doit se vivre dans un
univers où machines, argent et préoccupations matérielles
l’emportent sur les valeurs humaines. Force est d’y voir en
filigrane la contestation de la société (post)moderne
inhumaine, exprimée au moyen d’un récit lapidaire au sujet
de cet ami traditionnel du poète — comme aussi des
«amoureux fervents» et des «savants austères» — qu’est le
chat. Dans l’épigraphe de L’hiver de force (1973) de Réjean
Ducharme, Auchimine (oh! Ti-mine) est «tuée par une
machine». En comparaison, le minou de Patrice Desbiens
paraît naviguer dans un monde moins assassin. 
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Le lecteur se rappellera qu’au dénouement du roman
ducharmien, l’hiver éponyme s’installe en permanence à
Montréal le 21 juin, tant l’amitié s’avère une impossibilité.
Dans Hennissements, les images de la ville et de l’hiver sont,
avec celles du champ alimentaire, les plus nombreuses. Allons
voir si, ensemble, elles en viennent à figurer un univers aussi
invivable que celui de Ducharme. 

Contrairement à la neige qui, chez Michel Tremblay,
transforme le Plateau en paysage féerique, atemporel, celle qui
paraît dans Hennissements est prosaïque: elle «tombe» (p. 31),
est vieille:

Ils se regardent
sans se voir […]
les faces de la rue
aux yeux profonds
aux yeux vieux
comme la neige […] (p. 8)

Les textes paraissant pour la première fois (que je sache)
en 2002 attribue à la neige un rôle plus hostile. Dans le poème
«Rien d’trop beau», elle s’humanise en même temps qu’elle
déshumanise le sujet parlant, «décim[é]» après avoir été
d’abord «dulcin[é]», et entrave la tentative d’appeler au
secours: 

Le téléphone rouge de
mon cœur sonne
en sourdine sous
la neige nue (p. 62).

Dans le poème «Carte postale», en fin de compte, la
neige est si abondante que le «gars [qui] pellette / la neige de
/ sur son toit» finit par jeter sa pelle du toit, après quoi «Il se
jette / du toit», et le narrateur de conclure: «Il fait froid / à
Montréal» (p. 23). Dans cette ville où même l’aquarium [est]
gelé» (p. 26), lorsqu’arrive «[l]’hiver [qui] nous fait comme /
un manteau sans poche [et qui] tourne autour de nous /
comme sous la jupe sale d’un / derviche» (p. 63), «l’été
[devient] un cerf-volant / accroché dans nos gorges» (p. 49).

Le lecteur aura remarqué le caractère concret, voire
banal, des images chez Patrice Desbiens. On a affaire non pas
à une âme romantique en proie à un malaise aussi
indéfinissable que permanent, mais à des personnages bien
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ancrés dans l’ici-maintenant. Ainsi, le paradigme alimentaire
s’affirme pour rappeler que ce qui se passe dans les poèmes
nous concerne tous. Mais c’est aussi, le lecteur l’aura peut-être
deviné, que la ville est vorace. Toujours est-il qu’évoquer la
condition humaine à travers des images banales où participent
à la construction nombre de plats, condiments ou restaurants
fast-food, etc., donne lieu à des trouvailles parfois saisissantes,
parfois moins heureuses. Le mélange de catégories avec les
risques que cela fait courir au poème me paraît avoir toujours
existé chez Patrice Desbiens. Hennissements en témoigne,
puisque les poèmes intitulés «Freshly Roasted / Fraîchement
grillées», «Cène un, prise deux cents», «Ketchup» et «Le
menu» ont tous paru en 1977. 

Les poèmes que je viens d’énumérer figurent une ville
anthropophage, mangeuse d’hommes, mais aussi,
d’humanité. Toutefois, si le premier poème a le mérite de nous
emmener à repenser l’expression «l’homme sandwich», en
revanche, il ne se refuse pas à nous servir un calembour
décevant: «L’hommelette fut / battu» (p. 9). Bien
heureusement, dans les deux poèmes nouveaux du groupe
«alimentaire», la plume du poète émule l’art du musicien
Miles Davis, consistant dans «des croquis de joie / sur la
douleur des murs» (p. 29). Ainsi, «Rapido», le premier texte
du recueil, exprime l’aigre-doux de la scène de restaurant
suivante:

La waitress de la poésie
nous sert un hot chicken,
froid, pas de
petits pois verts.

Son smile est chaud et
lisse.

Elle nous a reconnus (p. 7),

tandis que le sujet stérile du poème «Kiwi» rêve d’enfants en
grattant le fruit éponyme, «pourri / entre ses jambes» (p. 74).
Que l’aliment serve d’image aussi crûment désopilante ou
qu’il participe à une image comico-lugubre comme dans les
vers suivants:

Une ambulance passe:
take out
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pizza all dressed
de la mort (p. 13),

il tend, comme le font tous les gestes et objets chez Patrice
Desbiens, à contribuer au renouvellement du regard et au
réinvestissement des menus faits de notre quotidien. Aux
images-chocs dont on vient de voir quelques exemples,
s’ajoutent la musique de l’écriture, dont les principaux
procédés chez Patrice Desbiens sont les assonances,
allitérations et anaphores, mais aussi l’emploi judicieux de
certains éléments de la langue parlée – l’oralité, trait
fondamental chez les écrivains des littératures de l’exiguïté
selon François Paré et, effectivement, très présente dans les
textes précédants du poète, se textualise relativement
rarement dans ce recueil-ci, paraissant seulement lorsqu’elle
favorise l’efficacité de l’expression – et les calembours.

Car si le poète dit ce qui ne va pas dans la vie, il n’oublie
pas pour autant que cette vie, il faut la vivre, et que le rire aide
à le faire d’une manière un tant soit peu lucide. Un mot ici de
la couverture du recueil. La couverture porte un dessin
d’enfant, figurant deux chevaux qui marchent l’un vers
l’autre, la langue tirée. Trois nuages bleu clair flottent au
«ciel», dont le troisième touche au jaune citron du soleil. C’est
charmant de naïveté, et le titre du recueil semble dès lors
suggérer la tentative de communiquer par tous les moyens
possibles, quitte à user d’une langue peu poétique, au sens
traditionnel du terme. J’ouvre le livre au hasard et tombe sur
le poème «Les petits ganglions» (p. 84). Sa lecture m’horripile
pour aussitôt me faire rire:

Les petits ganglions
de nuages
s’enragent et
deviennent des
cancers en peluche qui
tombent sur les têtes des touristes
et les mangent.

L’un d’eux dit
(juste avant de
mourir):
on aurait dû rester
dans l’autobus.
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Me demandant ce que le reste du recueil cherchera à
nous faire vivre, je lis ensuite les épigraphes. Le premier, une
citation du poète Han-Shan, affirme que, si les lecteurs idiots
dénigrent ses poèmes, car «n’y entend[a]nt goutte», et que les
médiocres croient y trouver «plus qu’essentiel!», les sages, eux
(nous!), «éclatent de rire, simplement…». Le second, de
l’écrivain populaire américain, Stephen King, affirme sur le
mode ludique et dans un anglais parlé, la supériorité de «qui
que ce soit»: «Boy, people have more fun than anybody,
except horses, and they can’t». Cela fait rire, tout en suggérant
qu’en lisant les «hennissements» de Patrice Desbiens, il s’agira
littéralement d’avoir du «fun noir».
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Petit roman policier léger et optimiste, Concerto rouge
met sur scène le monde de la musique, de la passion et du
crime. 

Sébastien Druon, un pianiste dont la virtuosité et la
sensibilité musicale commencent à faire de lui une vedette
internationale, est abattu en plein concert. Qui est responsable
du meurtre? 

Druon, marié à Sophia Cordy, une femme plus âgée que
lui et qui l’aide dans sa carrière, est un Don Juan ayant besoin
de l’adulation des femmes. Il fait la connaissance d’une jeune
femme, Mélissa Vallières, étudiante de chant, dont il s’éprend
sérieusement. Pour la première fois de sa vie, il aime une
femme, du moins jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. Voyant
qu’il n’y a pas de place dans la vie de Sébastien pour un
enfant, Mélissa se fait avorter, le regrettant après. S’est-elle
vengée de son amant égoïste? Son amie Viviane, en colère
contre celui qui a tant fait souffrir son amie, l’a-t-elle tué pour
le punir d’avoir exploité son amie? 

96 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2003




