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RESUME

Entre la plaine canadienne («Le Manitoba»), ol une eau
sage nourrit a la fois d’abondantes récoltes et
d’adorables mirages, et les finisteres salins de Bretagne
(«Sainte-Anne-la-Palud») et de Camargue («La
Camargue»), plaines gorgées d'une «eau malsaine»,
Fragiles lumieres de la terre évoque non seulement la
distance physique entre deux continents mais celle
aussi entre le paradis enfantin revisité, niché au «milieu
du monde», et deux espaces saumadtres, excentrés, a la
fois marqués par la guerre et voués a la pire modernité.
Notre étude des modes d’organisation interne du
descriptif dans ces trois reportages va privilégier trois
opérations recensées par les théoriciens: 1'ancrage, la
reformulation et 1’assimilation. L’examen de 1’ancrage,
celui surtout du mot-légende qui accompagne le
theme-titre, permet ici d’assigner au descriptif une
fonction positionnelle qui l'indexe a un genre
spécifique: I'idylle pour «Le Manitoba», 1'élégie pour
«Sainte-Anne-la-Palud» et «La Camargue». Mais le
marquage générique initial des trois textes est remis en
question a travers ’opération de reformulation. La
description idyllique du Manitoba débouche sur une
conclusion saumatre, rejoignant ainsi 1'esprit des deux
autres, qui, a leur tour, vont glisser de I'élégie a la

* Version remaniée d’une communication présentée au treizieme
congres biennal de 1"American Council for Québec Studies (ACQS) qui
s’est tenu a Mobile (Alabama) du 24 au 27 octobre 2002.
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polémique. Or, ce dernier mot va retrouver son sens
originel lors de 1'étude des opérations d’assimilation:
comparaisons et métaphores s’organisent ici en
allégories de la guerre et de la paix. La gestion de ces
trois opérations descriptives dans les textes a l'étude
appelle la métaphore camusienne de 1'exil et du
royaume. A premiere vue, la plaine manitobaine figure
le royaume; celles du Finistére breton et de la
Camargue représentent 1'exil. Mais ce royaume qu’est
le Manitoba n’est pas a l’abri de 'amertume. Une prise
de conscience s’impose: nul royaume, fht-il paradis
d’enfance, n’est désormais dissociable de 1’exil.

ABSTRACT

Between the Canadian plains (“Manitoba”), where fresh
water simultaneously nourishes abundant crops and
charming mirages, and the saline land’s ends of
Bretagne (“Sainte-Anne-la-Palud”) and of Camargue
(“The Camargue”), plains soaked with “unwholesome
water,” Fragiles lumieres de la terre evokes not only the
physical distance between two continents but also the
distance between the child’s paradise revisited, nestled
at the “axis of the world,” and two brackish spaces,
which are at land’s end, both marked by war and
representative of the worst aspects of modernity. Our
analysis of the internal modes of organization of the
descriptions in these three articles will focus on three
operations studied by theoreticians: anchoring,
reformulation and assimilation. The study of anchoring,
especially the one of the legend-word which
accompanies the title-theme, allows for the designation
of a positional function for the descriptions, which ties
them to a specific genre: the idyll for “Manitoba,” and
the elegy for “Sainte-Anne-la-Palud” and “The
Camargue”. But the initial genre labelling of the three
articles is called into question by the operation of
reformulation. The idyllic description of Manitoba ends
with a brackish conclusion, thus rejoining the spirit of
the other two, which in turn move from elegy towards
a polemic tone. The latter term takes on its full meaning
in the study of the operations of assimilation, where
similes and metaphors take the form of war and peace
allegories. The manipulation of these three descriptive
operations in the texts evokes Camus’ metaphor of exile
and the kingdom. At first glance, the plains of Manitoba
appears as the kingdom, while those of Bretagne’s
Finistere and the Camargue represent exile. But this
kingdom that is Manitoba is not free of bitterness. One
realizes that no longer can a kingdom, even a child’s
paradise, be separated from exile.
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On sait I'importance de la plaine dans I’ceuvre de
Gabrielle Roy. Peinte d'un bout a I'autre de 1'ceuvre, objet de
fascination et de quéte, pour la narratrice comme pour ses
personnages, sa dimension polysémique a inspiré un volume
appréciable de recherches. Citons, entre autres, Marguerite A.
Primeau (1973), Richard Chadbourne (1978), Cédric May
(1981), Carol J. Harvey (1982, 1992, 1993, 1994), Pierre-Yves
Mocquais (1984, 1995), Paulette Collet (1992), Robert Viau
(19924, 1992b) et Marie-Lyne Piccione (1996). Le diagnostic de
Pierre-Yves Mocquais sur I'importance de la prairie chez Roy
peut aisément s’appliquer a la plaine: «la prairie est au centre
de tout, décrite, évoquée, célébrée, crainte sans doute mais
néanmoins admirée, pour tout dire personnifiée» (Mocquais,
1984, p. 161). Pour Marie-Lyne Piccione, la plaine canadienne
devient méme, ici, «le modele absolu en fonction duquel sont
appréhendés tous les autres paysages» — jusqu’a la place de la
Concorde a Paris (Piccione, 1996, p. 315).

Si I’on en croit le relevé effectué par Pierre-Yves
Mocquais, le mot «plaine» lui-méme revient «155» fois au
moins dans les textes «manitobains» de Roy, c’est-a-dire ceux
«ott la Prairie de I'Ouest canadien est omniprésente»: La Petite
poule d’eau, Rue Deschambault, La montagne secréte, La route
d’Altamont, Un jardin au bout du monde et Fragiles lumieres de la
terre (Mocquais, 1995, p. 180, 181). Ce dernier ouvrage!, out
«éclate toute la ferveur de Gabrielle Roy pour la plaine
canadienne» (Mocquais, 1995, p. 176), présente la particularité
de décrire trois paysages, qualifiés de «plaine», situés de part
et d’autre de 1’Atlantique, et dont chacun occupe un texte du
recueil dans la catégorie «reportages»2: le Manitoba, le
Finistere breton et la Camargue.

«Le Manitoba»3, qui date de 1962 et qui a été publié a
Montréal dans le Magazine Maclean, puis repris dans Fragiles
lumieres de la terre en 1978, raconte le retour de la narratrice sur
les lieux de son enfance. «Sainte-Anne-la-Palud»* a été écrit en
1948 a Concarneau, dans le Morbihan, et publié pour la
premiere fois en 1951 a Ottawa dans Nouvelle revue canadienne.
Inséré dans Fragiles lumieres de la terre sous la rubrique
«Paysages de France», le texte présente un rituel breton, ce
qu’on appelle la-bas un «pardon» (Ricard, 1996, p. 322). «La
Camargue»5 figure également sous la rubrique «Paysages de
France». Ce reportage date de 1949. 1l a été rédigé a Saint-
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Germain-en-Laye, non loin de Versailles, et publié une
premiere fois en 1952 a Montréal, dans la revue Amérique
frangaise. 11 relate un séjour de Roy dans le delta du Rhone et
s’attarde sur le célebre rassemblement gitan des Saintes-
Maries-de-la-Mer, occasion annuelle de dévotions a Sara, la
servante noire des deux saintes en titre, Marie-Jacobé et
Marie-Salomé®¢. On retiendra déja le fait que les trois textes
évoquent des pelerinages. Ils seront donc des lieux probables
d’interrogation, ou 'enquéte va vraisemblablement s’assortir
d’une quéte.

Cette promesse, s’ajoutant a la contiguité textuelle des
trois descriptions, nous a inspiré une comparaison des
moyens descriptifs impliqués dans «Le Manitoba», «Sainte-
Anne-la-Palud» et «La Camargue». Cette démarche devrait
jeter quelque lumieére sur la fagon dont est vécue la
confrontation de deux mondes, le Canada et la France, qui ont
profondément marqué la romanciere, et ouvrir peut-étre des
perspectives nouvelles sur I'image de la plaine — telle au
moins qu’elle se dessine a une période relativement précoce
de I'ceuvre.

Mais auparavant, il faudra mesurer la fréquence du mot
«plaine» dans les trois textes a 1’étude, puis esquisser une
réflexion sur la pertinence de ce méme mot, s’agissant des
deux paysages francais, enfin en dégager la charge
allégorique.

* k ok k k

Employé «35 fois» dans Fragiles lumiéres de la terre
(Mocquais, 1995, p. 181), le mot «plaine» revient dix-sept fois
dans «Le Manitoba», deux fois dans «La Camargue»’ et une
seule fois dans «Sainte-Anne-la-Palud». Cette disproportion
appelle une remarque. Si, dans «Le Manitoba», la fortune du
mot n’a rien de surprenant, c’est sa seule présence qui peut
étonner s’agissant de la Camargue et du Finistere, deux
paysages qui ne suscitent généralement pas cette appellation.

La Camargue, comme tout delta qui se respecte, est
généralement pergue comme un milieu équivoque, une
émulsion de terre et d’eau. Celui-ci est truffé d’étangs, de
marais, plus récemment de rizieres, et se préte fort mal a une
étiquette continentale, sauf, bien sfir, si on lui adjoint, en guise
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de correctif, un adjectif comme «liquide» («la plaine liquide»,
Roy, 1982, p. 139) — ce que la descriptrice fait ici une fois, avec
d’autant moins de scrupules que ses descriptions de la plaine
manitobaine appellent presque immanquablement, comme 1'a
noté Carol J. Harvey dans son livre Le cycle manitobain de
Gabrielle Roy, I’analogie maritime (1993, p. 186-192)8.

Au sens strict du terme, c’est plutét a une contrée
adjacente, la Crau, véritable désert autrefois, aujourd hui
vouée aux cultures maraicheres, qu’'on décerne l'appellation
de plaine — et c’est la Crau, non point le delta, qu'évoque
I'incipit de «La Camargue»: «Apres la plaine d’Arles, nous
avions atteint un pays vraiment étrange» (Roy, 1982, p. 131).

Enfin, I’allusion au développement récent de la
riziculture en Camargue, qui a obligé a «irrigu[er] la plaine»
(Roy, 1982, p. 132), fournit ici a la descriptrice la seule occasion
d’utiliser le mot «plaine» de fagon absolue, c’est-a-dire sans
locution déterminative ou descriptive. En décernant cette
appellation aux portions non encore détrempées du delta, déja
minoritaires, le descriptrice rend au mot un ordre de
pertinence (la terre ferme) mais en diminue un autre (la
vastitude).

Ces vicissitudes appellent une constatation: comme en
d’autres circonstances — I'évocation, par exemple, dans La
détresse et 'enchantement, de la place de la Concorde? — la
descriptrice royenne semble saisir la moindre occasion de
placer le mot «plaine» — et autorisent déja une hypothese: ce
mot, qui représente 1'objet de facon approximative, parfois
inexacte, serait plutét un sésame qui, plus qu’il ne décrit,
promet et suscite une réflexion, d’un bout a I'autre de 'ceuvre,
d’un monde a I’autre.

Quant au Finistere breton, il n’est lui aussi une plaine, a
I’extréme rigueur, que si on lui ajoute I'immense horizon
marin, les espaces pélagiques, et son ciel de bout du monde
souvent balayé par un vent violent, comme la Camargue par
son mistral — et comme la plaine canadienne. Vu sous cet
angle, c’est, en un sens, le vent et I'eau qui font la plaine. Nous
pourrions alors reformuler notre hypothese en ces termes:
plus qu’une entité géographique répondant a des criteres
connus et objectifs, la plaine royenne, espace de rencontre
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élémentaire, est en bonne part une fabrication, une possible
allégorie de la mouvance de la pensée et des remous de
l'interrogation.

Dans les deux reportages francais qui nous intéressent,
on pourrait certes estimer qu’on a affaire a un cas d’espece, et
qu’en s’émancipant de la stricte obédience géographique, le
visiteur royen retrouve tout simplement — ou plutot entretient
— ce regard manitobain souvent porté a gommer la distinction
entre la terre et 'eau. Sous cet angle, le choix de la Camargue
et du Finistere n’aurait rien d’insolite. Non seulement Roy
choisit des espaces saturés d’eau, mais elle présente ce
phénomeéne comme une fatalité en marche: la riziculture
camarguaise, observe-t-elle, est en passe de délayer le peu de
sol ferme qui demeurait dans le delta (Roy, 1982, p. 131-132) —
compromettant ainsi la viticulture, qui exige un sol plutot
compact. On pourrait donc se demander si, loin de respecter
'esprit du reportage, Roy ne s’attache pas a recomposer son
paysage d’élection au fil de ses tribulations, un paysage dont
I’empreinte s’avérerait — ou serait présentée comme —
indélébile. Dans les deux cas de figure, cela reviendrait a dire
que Roy journaliste emporte dans ses bagages bien plus qu'un
modele de référence, une exigence de conformité, une fatalité
du regard imposée par la pesanteur atavique.

I1 est beaucoup plus raisonnable de poser que ce n’est
pas la plaine manitobaine que Roy transporte dans ses
bagages, mais une allégorie, cette image de la plaine liquide
qui, bien au dela de I'exactitude référentielle, suscite
admirablement l'imagination et éveille de multiples
interrogations, pour la simple raison qu’elle implique un
délicat équilibrel0. Certes, la journaliste va proposer des
descriptions hypothéquées par le regard atavique, mais cette
hypothéque, loin de trahir le projet journalistique, va I’enrichir
d’un dilemme. Ainsi, la saisie préliminaire des deux paysages
frangais sera liée a deux présomptions: 1) il s’agira de
«plaine», mais dans une perspective strictement dialectique;
2) le parameétre déterminant, celui qui va lancer la réflexion,
sera le rapport de la terre et de I’eau.

Qu’il y ait la matiere a réflexion, cela ne fait guere de
doute. L’antithese est brutale entre 1'épisode manitobain, qui
est le paradis de I’enfancel! revisité, et les deux textes frangais,
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qui décrivent des descentes en enfer. La Camargue et le
Finistere sont des espaces excentrés, des extrémités de la terre
(c’est évidemment le sens de «Finistere»12), tandis que le
Manitoba, niché au coeur du continent nord-américain,
procure a la descriptrice le sentiment d’étre au «milieu du
monde» (Roy, 1982, p. 119). Mais, a premiére vue, rien
n’articule mieux 'antithése entre la plaine canadienne et la
plaine frangaise que certaines caractérisations de nature
hygrométrique.

Le Manitoba, nous rappelle la descriptrice, est un ancien
lac devenu «plaine lacustre», un «pays de beaucoup d’eau»
avec ses trois grands lacs d’eau douce et ses innombrables
«cours d’eau reliés les uns aux autres» (Roy, 1982, p. 112),
capable de susciter des «mirage[s]» (Roy, 1982, p. 119). L’eau
inonde alors les arbres, les maisons, et fait flotter les choses.
Mais, une fois le tableau (impressionniste, a n’en point douter)
brossé et admiré, il suffit a I'observateur de s’approcher pour
que la féerie s’estompe, révélant une réalité réconfortante et la
promesse de nourritures bien terrestres: la «belle terre lourde»
n’est que «légerement humide» et promet d’abondantes
récoltes (Roy, 1982, p. 109).

En regard, si les deux plaines francaises sont également
tributaires de 1’eau, susceptible la aussi de favoriser I'industrie
humaine, cette eau n’est fiable ni en quantité ni en qualité.
Comme son nom l'indique, le territoire de Saint-Anne-la-
Palud est un «ancien marais salant» (Roy, 1982, p. 123) tout
comme la Camargue, «baignée d’eau» (Roy, 1982, p. 133) mais
«lourd[e] de sel» (Roy, 1982, p. 132). Jadis source de vie, le sel,
a présent, «rong[e]» la lande bretonne (Roy, 1982, p. 125),
comme il «rong[e]» en Camargue les «herbes», les «plantes» et
les fermes, qu’il «zebr[e] de rouille», et, pire encore, comme il
«rong[e]» I'«<humeur» et I'«amitié» (Roy, 1982, p. 131). Cette
présence du sel dans la plaine liquide, Carol ]J. Harvey l'a
soulignée, notamment dans La route d’Altamont, et interprétée
a partir des théories de Northrop Frye, pour conclure que la
plaine devient chez Roy «symbole du chaos et de la mort
autant qu’appel a la découverte» (Harvey, 1993, p. 186). Il
n’est donc pas surprenant que ces deux «pays de saumure»
(Roy, 1982, p. 131) — et la métaphore du saumdtre s’ensuit —
soient a I'image de ce qui vient de ravager le pays, la guerre,



46 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2003

mais aussi de ses séquelles. Le cataclysme mondial n’a
épargné ni 'ouest du pays ni, c’est moins connu, le couloir
rhodanien: la ville d’Arles, a la pointe du delta, a été
copieusement arrosée par l’aviation alliée avant le
débarquement de Provence. Quant aux séquelles, il s’agit, ici
et 13, de macabres découvertes a la libération du territoire, de
terribles pénuries, de brutaux réglements de comptes, de
conflits sociaux aigus, d'une paix précaire aussitot brisée par
la rébellion de I’empire colonial. Plusieurs de ces calamités
sont exposées dans les deux reportages, soit directement, soit
allégoriquement!3. Bref, les deux plaines francaises, décrites
comme des espaces excentrés, ol le rapport terre-eau, déja
précaire, n’a pas été convenablement géré par I'étre humain,
fournissent d’évidentes — voire providentielles — allégories de
la folie humaine, tandis que la plaine manitobaine est décrite
comme un séjour d’équilibre entre la providence
géographique et l'industrie humaine, un milieu, au sens
géométrique et philosophique du terme. Du moins a premiere
lecture.

Pour affiner notre étude des plaines canadienne et
frangaises telles qu’elles se présentent dans Fragiles lumieres de
la terre, portons a présent notre attention sur le systeme
descriptif des trois textes, sur les modes d’organisation interne
qui caractérisent ce systeme. Il nous est tres vite apparu que
cette démarche devait privilégier trois opérations qui ont
beaucoup occupé les théoriciens du descriptif ces derniers
temps, a savoir 'ancrage (lieu possible de positionnement), la
reformulation et I'assimilation.

L’ANCRAGE ET LE POSITIONNEMENT

Selon Jean-Michel Adam et André Petitjean, ’ancrage
releve de la schématisation du descriptif. Il y a ancrage
lorsque 'objet du discours, le «théme-titre», est posé en début
de segment descriptif (Adam et Petitjean, 1989, p. 114). Cette
identification initiale de I'objet a décrire peut étre plus ou
moins rapide, plus ou moins explicite. Les descriptions qui
nous intéressent ne font guere probleme a cet égard: aussi
bien le titre lui-méme écarte d’emblée tout retard et toute
ambiguité. On observe en revanche que, dans les trois
fragments, I'ancrage du theéme-titre s’Taccompagne de «mots-
légendes» facilement identifiables. Philippe Hamon réserve
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cette appellation aux mots ou syntagmes, dont la présence est
optionnelle, et dont la fonction est de définir d’emblée la
«tonalité globale» du segment descriptif (Hamon, 1993,
p. 153). Ainsi, la description du Manitoba est tout de suite
programmée, dans sa tonalité, par le mot-légende «charme»
(Roy, 1982, p. 103), tandis que celle de la Camargue est placée
d’entrée sous le signe de I'«étrange» et du «malsain» («un
pays vraiment étrange», «une eau malsaine», Roy, 1982,
p- 131) et celle de Sainte-Anne-la-Palud sous celui de la
solitude («La chapelle [...] était seule», Roy, 1982, p. 123).

Or, dans un récent ouvrage, un autre théoricien du
descriptif, Yves Reuter, dégage une fonction inédite de la
description, fonction nécessairement liée a la présence d’un
mot-légende et baptisée fonction «positionnelle». Outre ce
qu’il révele de la tonalité du fragment a venir, le mot-légende
peut constituer un «signe interne et implicite» permettant
d’indexer le segment descriptif a un genre spécifique (Reuter,
2000, p. 149). A cet égard, les trois descriptions qui nous
occupent ne font pas de mystere. Dans «Sainte-Anne-la-
Palud», le mot-légende «seule», combiné avec le syntagme
«gonflée d’ennui» (on reconnait I'image du ceeur gros) puis
avec le prédicat qualificatif «plaintive» renvoie expressément
au genre élégiaque (Roy, 1982, p. 123). Il en est de méme dans
I'incipit de «La Camargue», olt le mot-légende «étrange»
appelle la notion d’exil («exilés entre ciel et mer», Roy, 1982,
p- 131), alibi traditionnel de 1'élégie. L’autre mot-légende,
«malsain», semble promettre un recours éventuel a l'horreur.
Dans un tout autre registre, le mot-légende «charme» inscrit la
description du Manitoba dans la tradition de I'idylle.

Ces positionnements seront vite suivis d’effet. La plaine
manitobaine baigne dans l'idyllique. Elle est semée
d’«adorables villages» (Roy, 1982, p. 105) et la riviere Rouge
«mire dans 'eau placide ses maisonnettes blanchies au lait de
chaux, teintées parfois de rose ou de bleu tendre» (Roy, 1982,
p. 106). Coté breton et provencal, la promesse est également
tenue. L’omniprésence du sel, a laquelle s’ajoute 1’aspect
lunaire des marais salants, leur dessin monotone, et
naturellement tout un intertexte socio-historique lié a
I’exploitation des salines (besogne souvent assignée aux
exilés), tout cela vient sous-tendre la tonalité élégiaque du
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texte. Dans «Sainte-Anne-la-Palud», tristesse et solitude
impregnent le paysage: «de longs temps de solitude gardaient
a cette terre sa tristesse d’anciens marais salants» (Roy, 1982,
p- 123). Dans «La Camargue», le «morose» étang du Vaccares
et le «cri de solitude» poussé par I'oiseau réaffirment le projet
élégiaque (Roy, 1982, p. 131) — et confirment le recours a
I’horreur, quand un cri humain cette fois, celui des «gardians»
— une «espece de rude chanson de la solitude» — devient
«rauque» et méme «hurlement» (Roy, 1982, p. 138). On peut se
demander d’ailleurs si Roy n’a pas extrapolé ici le chant
flamenco cultivé non seulement par les pelerins gitans, dont la
piété «chante», «pleure» et «se dramatise» (Roy, 1982, p. 135),
mais aussi par les familles gitanes, souvent fortes de centaines
de membres, qui ont élu domicile en Camargue — on sera
peut-étre étonné d’apprendre que le francais est la langue
quotidienne de Manitas de Plata et des Gypsy Kings. Enfin, la
toponymie elle-méme augmente la tonalité élégiaque:
synonyme de marais, le palud a pris au fil du temps une
connotation résolument malsaine (paludisme, enlisement,
etc.), tandis que le Vaccares et la Camargue évoquent par
paronymie (et a travers 1’étymologie populaire) des images de
vacuité et d’amertume.

LA REFORMULATION

Cependant, le marquage générique des trois textes peut
étre remis en question quand intervient une autre opération
descriptive, la reformulation. Tout comme l’ancrage, la
reformulation globale sert a schématiser le descriptif.
L’opération de reformulation «reprend en le modifiant le
théme-titre initial» (Adam, 1993, p. 105). Autrement dit, elle
remet en cause, avec un retard souvent appréciable, l'identité
de l'objet décrit ou l'idée qu’on s’en faisait — ou encore,
comme ici, la tonalité méme du segment. On a alors affaire a
un «ré-ancrage» (Adam, 1992, p. 86) qui assure «non
seulement la cohésion de la séquence, mais sa progression»
(Adam, 1990, p. 172). Dans «Le Manitoba», la reformulation
s'opere a la faveur d'un glissement de sens, d’une métalepse.
Alors que le positionnement idyllique appelait tout
naturellement le mot «mirage», avec une connotation
franchement euphorisante, c’est finalement la connotation
dysphorique qui va s’imposer. S'il est vrai que la clausule — et
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René Labonté le souligne — est «tournée vers ’avenir»
(Labonté 1982, p. 93, note 6), la reprise du mot «mirage» n’en
sanctionne pas moins un douloureux retour de lucidité:

J'imagine que nos freres de langue au Manitoba
pourraient devenir solidaires du Québec et le Québec
de ces vies qu'il a trop longtemps ignorées ou laissées a
elles-mémes.

Je réve d’une fraternité s’établissant du moins entre
nous, de 1’Acadie, du Québec, des colonies ontariennes,
des Prairies.

Ou est-ce 1a mirage encore? (Roy, 1982, p. 120).

Toujours par le biais d'une reformulation, tout ce qui
dans les deux descriptions frangaises pouvait passer pour du
métalangage de I'élégie — et surtout ce mot obligé qu’est
«plaintive» — aboutit, par métalepse, a 'idée de récrimination.
Vers la fin de «Sainte-Anne-la-Palud», le ton élégiaque, justifié
a priori par le principe de repentance qui anime tout
pelerinage, laisse la place a la rancoeur quand transparait le
coté mercantile de 1'événement:

Et une priere tres pure, il se peut, s’élevait de quelque

coin de la lande. Une ame droite offrait peut-étre sa

peine, gratuitement. Une 4me droite ne mettait peut-étre

dans sa priere que 1'étonnement et la solidarité parfaite

de la douleur, sans souci de la monnayer (Roy, 1982,
p-130, nous soulignons les modalisateurs).

On observe le méme cheminement dans «La
Camargue». Le positionnement élégiaque initial est d’abord
imputé a la fatalité géographique (un pays rongé par le sel).
Puis la plainte devient vite «récriminations» et la
responsabilité humaine est dénoncée, comme dans 1'exemple
suivant, ol une nouvelle métalepse substitue le ton
contestataire au ton élégiaque: «De la terre constamment lavée
et irriguée, on avait obtenu quelques petits arbres, un peu de
foi. De quoi vivre et se plaindre!» (Roy, 1982, p. 131, nous
soulignons). Un peu plus loin, un simple détail semble récuser
d’avance la rassurante esthétique de carte postale qui nourrit
depuis toujours le tourisme camarguais, 'image incontour-
nable de ce mas de gardians qui rappelle de fagon si
irrésistible les tres vieilles demeures du Québec ou d’Acadie:
«Un soir, a I'un de ces vieux mas ayant presque tout perdu de
leur crépi rose, nous nous étions arrétés. La, comme ailleurs,
nous devions entendre des récriminations» (Roy, 1982, p. 131,
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nous soulignons). Pour mémoire, ces récriminations sont
celles des vignerons et des bergers, furieux de I'implantation
des rizieres qui dévore la vigne et oblige a la transhumance —
exil provisoire (Roy, 1982, p. 132). Doléances partagées par la
narratrice, qui entre dans la polémique: «Il nous semblait
qu’ils avaient peut-étre motif de se plaindre, ces vignerons
appauvris» (Roy, 1982, p. 132, nous soulignons).

N

Dans les trois textes a 1’étude, il semble donc que
I'indexation générique initiale — idylle, élégie — constitue en
fait un leurrel4. La description idyllique du Manitoba
débouche sur une amertume, sur une conclusion saumatre qui
rejoint finalement l'esprit des deux autres descriptions. Qui
plus est, dans ces dernieres, la tonalité élégiaque déclarée est
elle-méme adroitement reformulée en polémique. Ce qui
aurait pu n’étre qu’amere poésie a couleur vaguement
métaphysique prend une allure contestataire qui surprendra
peut-étre les adeptes d’une Gabrielle Roy gentiment
inoffensive. Mieux encore, la démarche descriptive des trois
textes semble trahir une certaine duplicité — dont on voudra
bien reconnaitre qu’elle constitue, en littérature sinon dans les
relations humaines, un agrément. Le recours a ce type
particulier de reformulation, qu’il faudrait peut-étre appeler
repositionnement et qui risque de désarconner le lecteur, est
une occasion supplémentaire de reconnaitre, bien au-dela de
son «caractere classique», I'«éclatante modernité» de 1'ceuvre
(Saint-Martin, 1998, p. 13).

L’ASSIMILATION

A la lisiere du fonctionnel et du sémantique, I’analyse
du descriptif s’attache également a 1'opération dite
d’assimilation, une des «macro-opérations descriptives»
recensées par Jean-Michel Adam et André Petitjean (1989). La
présence de comparaisons, de métaphores, de négations et de
reformulations locales dans le descriptif sont autant de signes
qu'une opération d’assimilation a été mise en place par le
descripteur. Nous nous bornerons ici aux comparaisons et aux
métaphores qui, dans les trois textes, s’organisent en allégories

de la guerre et de la paix.

Si la «placide» plaine manitobaine et la riviere Rouge,
«lente» et «somnolente», offrent au regard «une sorte de paix
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et de détente» (Roy, 1982, p. 115), la description du pelerinage
de Sainte-Anne-la-Palud évoque systématiquement la guerre.
Les images ambivalentes s’accumulent. Celle de «la plaine [...]
rongée comme un cratére» (Roy, 1982, p. 125, nous soulignons)
ne saurait étre innocente, composée quatre ans apres le
débarquement de Normandie, qui a fait du bocage un paysage
lunaire, et le martyre des villes bretonnes, Brest en particulier,
«dont il ne reste rien», écrira Prévert (1961). L'image de la
plaine, dont la polysémie et la polyvalence se révelent a
chaque pas, releve a présent d’une géographie non point
naturelle, mais dessinée par la folie humaine. La guerre a
malheureusement ce pouvoir d’aplanir un paysage.

L’allégorie se poursuit avec les «éclats métalliques [du]
haut-parleur», qui évoquent les shrapnels de sinistre mémoire
(Roy, 1982, p. 125, nous soulignons). Le «chant des orgues»
lui-méme, détourné de son esprit, parvient du haut-parleur
«en rafales irrégulieres» (Roy, 1982, p. 126, nous soulignons).
Cette topophonie guerriere, aggravée par le «fort roulement»
qu’émet la «course furieuse des chariots des montagnes
russes» (car il y a la des maneges, Roy, 1982, p. 129),
s’actualise d’ailleurs par la présence d'une «baraque de tir»
(Roy, 1982, p. 124) et d'un stand ot il «s’agissait d’abattre [la
cible] avec des pelotes» (Roy, 1982, p. 124, nous soulignons) —
confirmation, si besoin était, que la violence demeure un
besoin, méme au sortir des pires cataclysmes. Enfin, toujours
dans le contexte de I'époque, le spectacle des «pelerins a pied»
et des «cars bondés» (Roy, 1982, p. 123) évoque
immanquablement 1"exode des civils — tandis que les
marchands occupés a «extorquler]» le prix fort pour des
cierges rappellent l'inévitable marché noir (Roy, 1982, p. 126).
Ces comparaisons et métaphores s’accompagnent d’allusions
explicites a des conflits passés ou a venir — méme si la Seconde
Guerre mondiale n’est jamais directement évoquée. C’est
I'époque, rappelons-le, olt le spectre d’une guerre civile est
encore présent en France, et ot les fideles sont régulierement
invités a prier pour la paix et pour "union de tous les
Frangais!®. Dans «Sainte-Anne-la-Palud», les pélerins prient la
sainte d’«éloigne[r] la guerre» (Roy, 1982, p. 128) et lancent
«une priere toute spéciale en faveur des soldats morts en
Indochine» (Roy, 1982, p. 129)16.
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Quant au pays camarguais, la descriptrice ne le juge
«pas encore assez désert pour que s’y établit la paix» (Roy,
1982, p. 131). Les «désirs humains» y sont «impossibles a
réconcilier» entre éleveurs, vignerons et riziculteurs (Roy,
1982, p. 135).

A relire a présent la description du Manitoba, on
découvre cette méme image de la guerre, simplement différée.
Dans cette plaine «ouverte, géante, et cependant tendre et
réveuse» (Roy, 1982, p. 118) se livre une «lutte» linguistique
«vive et difficile» dont les francophones sont les victimes
désignées (Roy, 1982, p. 116). Au moment ol 'image et le
vocabulaire de la guerre font irruption dans le texte, et olt
I’idée de mirage va donner lieu a une spectaculaire
reformulation / métalepse in extremis, I'image de la plaine
liquide, ressurgie, va révéler sa dimension allégorique: ce «fin
mirage d’eau», qui tremble «au loin sur la plaine» et vers
lequel «on ne peut s’empécher de marcher» (Roy, 1982, p.
118), trop fin sans doute, trop invitant, décrit a la fois
l'incorrigible attachement a un réve de paix et la conscience de
sa précarité.

* k ok k k

A invoquer des criteres commodes, les trois plaines
décrites dans Fragiles lumieres de la terre représentent des
univers on ne peut plus opposés. Le Manitoba est un milieu,
les deux régions de France sont des extrémités. Ce contraste
vaut au plan géographique, strictement parlant: d'une part, le
cceur d’un continent, d’autre part, deux bouts du monde. Il
vaut au plan sentimental: de ce point de vue, le Manitoba et le
reste du monde n’appartiennent pas vraiment au méme atlas;
le premier est encore gravé dans I’album de l'enfance. Il vaut
enfin au plan historique: le Manitoba apparait comme 'espace
de tous les possibles, de tous les espoirs, hors de portée des
convulsions du vieux monde.

Le sentiment avoué d’étre «au milieu du monde»
appelle irrésistiblement la métaphore camusienne du royaume
— que l'évocation des «grands silos», véritables «”chateaux” de
I’Ouest» vient discretement conforter (Roy, 1982, p. 119). Le
Manitoba demeure, en fait, une féerie. En termes tout aussi
camusiens, la description du Finistere et celle de la Camargue,
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empreintes d’amertume, convoquent I'image de 1’exil. On sait
que ces deux métaphores définissent, chez Camus, un
dilemme moral entre la quéte de I"épanouissement, du
bonheur individuel (quéte non seulement excusable, mais
nécessaire, pour qui revendique le statut d’étre humain) et
I'engagement social (ou, a tout le moins, une conscience lucide
de l'absurde évitable). Camus résume ce dilemme par une
paronomase devenue célebre: solidaire ou solitaire.

Naturellement, le choix entre solitude et solidarité est
grandement tributaire de la distance. Non seulement la prairie
canadienne est a mille lieues des grands foyers européens
d’amertume, mais elle est ici reléguée dans un autre temps,
celui de I'enfance — a contre-courant de I'histoire. L’amertume
ne devrait pas atteindre ce royaume. C’est pourtant le
contraire qui se passe, a la toute fin du «Manitoba», quand la
reformulation du mot et de I'idée de mirage dissipe la féerie
pour entrainer, de surcroit, une interrogation: ce mirage
reformulé, qu’est-il en somme? Cette illusion, est-ce le repli du
solitaire ou est-ce 'utopie du solidaire? Qu’importe la réponse
(et aucune réponse n’est faite), ce qui semble compter ici c’est
la prise de conscience: nul royaume n’est a 1’abri de
I’amertume, nulle contrée, si continentale soit-elle, n’est assez
loin de l'océan, de ses remous, de son sel, pour échapper au
gotit du malheur. C’est la méme dialectique que dégage
Albert Le Grand lorsqu’il note chez Roy l'image récurrente
d’un «étre partagé», d'un «étre double tiraillé entre le besoin
d’étre ici en sécurité et 1a en liberté, ici a I’ombre et 1a dans la
lumiere [...]» (Le Grand, 1965, p. 39). Bref, la conclusion du
«Manitoba» impose, méme assortie de modalisation appuyée
(«j'imagine», «pourraient»), le mot qui sonne le glas, sinon
d’une espérance, du moins de la vision rassurante d’une
plaine indemne, incontaminée: «J'imagine que nos fréres de
langue au Manitoba pourraient devenir solidaires du Québec et
le Québec de ces vies qu’il a longtemps ignorées ou laissées a
elles-mémes» (Roy, 1982, p. 120, nous soulignons).

NOTES

1. Fragiles lumieres de la terre rassemble en un volume des textes
épars publiés par Gabrielle Roy entre 1942 et 1970. Ces écrits
sont présentés non pas par ordre chronologique mais par genre.
D’apres Frangois Ricard, a qui Roy a confié la tiche «de choisir
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ces textes parmi un assez grand nombre et de les grouper a son
gré» (Roy, 1982, p. 9), cette disposition a le mérite «de fournir
une ordonnance un peu mieux équilibrée» et de soutenir «l'unité
profonde qui, par-dela la variété de leurs sujets et de leurs
formes, anime tous ces écrits et justifie leur publication en
recueil» (Roy, 1982, p. 11). Mais il est bien entendu, comme le
souligne Francois Ricard, que «la frontiére entre les reportages et
les souvenirs, par exemple, [n’est] pas si étanche qu’elle ne
permette de nombreux recoupements entre les deux sections,
tant au point de vue de la matiére traitée qu’a celui de la maniere
et du ton employés» (Roy, 1982, p. 11). D’autre part, il importe
de souligner avec Francois Ricard que les textes figurant dans
Fragiles lumieres de la terre «sont pour la plupart des écrits de
circonstance, qu'on devra donc lire, autant que possible, en
tenant compte de leur date de rédaction [...]. Ainsi le lecteur
pourra suivre ’évolution de 1’écrivain, découvrir une autre
facette de son talent, et aussi, dans une certaine mesure,
connaitre un peu mieux les sources et la signification de ses
romans et chroniques, dans l'intervalle desquels ces textes ont
pour la plupart été rédigés» (Ricard, 1982, p. 11). Pour un
compte rendu de lecture critique de Fragiles lumieres de la terre,
on pourra se reporter, entre autres, a celui de Paul Socken (1994).

Par souci de cohésion générique, nous nous en tiendrons aux
reportages. Ainsi, le texte «Mon héritage du Manitoba», placé
sour la rubrique «Souvenirs», ne figurera pas dans notre analyse.
Pour une introduction aux écrits journalistiques de Roy, on
consultera, entre autres, Labonté (1982), Hahn (1995, 1996) et
Clemente (1996).

D’apres Frangois Ricard, apres la publication de Bonheur
d’occasion qui marque la fin de l'activité journalistique de Roy,
«[s]eul [c]e long article que Gabrielle Roy consacrera au
Manitoba [...] pourra encore rappeler la belle époque du Bulletin
des agriculteurs» (Ricard, 1975, p. 48).

En 1975, dans son livre Gabrielle Roy, Frangois Ricard estime que
«Sainte-Anne-la-Palud» tient plus de la «description poétique»
que du «reportage proprement dit» (Ricard, 1975, p. 48). C'est
dire toute 'importance du descriptif dans ce texte.

Si 'on en croit Frangois Ricard, «La Camargue» est, elle aussi,
une «description poétique» plus qu'un «reportage proprement
dit» (Ricard, 1975, p. 48).

A propos de ces voyages en France, notamment en Bretagne et
en Camargue, Francois Ricard écrit dans Gabrielle Roy: une vie:
«S'ils voyagent ensemble, Gabrielle et Marcel ne voyagent pas de
la méme maniere. Tandis que lui, le nez dans le guide, cherche
les églises, les monuments, les musées, s’arrétant a tout moment
pour acheter des piles de cartes postales, elle contemple les
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10.

11.

paysages et s’intéresse aux gens du terroir. C’est par 1a, dit-elle,
que la France lui procure ses plus fortes émotions, non pas des
émotions artistiques, “qui sont d'un ordre différent, s’adressant
en partie a l'intelligence, mais [de] grandes impressions
provoquées par la nature alliée a des types particuliers de
I"’humanité”. D’olt son attachement pour les lieux les plus
“sauvages” la Camargue ou la cote de Bretagne, par exemple,
auxquelles elle consacre quelques textes dont la facture se situe a
mi chemin du récit de voyage poétique et du reportage qu’elle a
tant pratiqué naguére» (Ricard, 1996, p. 319).

Nous ne tenons pas compte, dans ce relevé, de «la plaine
d’Arles» (Roy, 1982, p. 131) Voir plus loin.

Carol J. Harvey précise que, de fagcon générale, «la comparaison
entre plaine et océan se fait volontiers au Manitoba, au point olt
I'on dit communément que les habitants de la Plaine sont
d’excellents marins tant ils sont habitués a I'immensité et a la
monotonie des grands espaces». Elle ajoute que, «dans le cas
particulier de Gabrielle Roy, la prépondérance des images
maritimes est peut-étre reliée a I'épopée familiale, maintes fois
racontée par sa mere, sur les lointaines origines acadiennes de la
famille», récit ot 'on trouve des «comparaisons maritimes».
Enfin, Harvey estime que la fréquence des images maritimes est
peut-étre due a des lectures particulierement marquantes,
comme La steppe de Tchekhov et Le Grand Meaulnes d’Alain-
Fournier (Harvey, 1993, p. 190-192).

«Nous arrivions a la place de la Concorde. J'étirai le cou et
tachai, entre les épaules et les tétes rapprochées, d’en capter au
moins un apergu. Cette noble place m’était devenue ce que Paris
avait pour moi de plus précieux. C’était un peu de ma plaine
natale redonnée a mon dme qui découvrait ici s’en étre languie
infiniment. Son ampleur au coeur de la ville resserrée m’était
sujet d’aise toujours. Tout a coup je respirais a fond. Peut-étre ce
grand espace libre I’était-il d’autant plus qu’il se trouvait
contenu entre des ceuvres de pierre. Jamais je ne I’avais traversée
[sic] sans me mettre a réver d’y voir prendre et tournoyer une
des tourmentes de neige de mon pays. J'imaginais combien il
serait beau d’y voir le déroulement de la blanche fureur» (Roy,
1988, p. 285).

L’écrivain anglais Thomas de Quincey joue sur ce méme registre
quand il évoque la ville de Savannah-la-Mar, en Jamaique. Plus
que le lieu, c’est le nom qui le hante, «en raison», estime Claude
Pichois, «de l'association de la terre (savane) et de la mer». Voir
Charles Baudelaire «Un mangeur d’opium», dans Les Paradis
artificiels (Baudelaire, 1979, vol. 1, p. 1401).

Avis partagé par Cédric May qui écrit a propos de cet espace:
«Manitoba is [...] for Gabrielle Roy the paradise of her childhood
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and the source of her personal vision of the world» (May, 1981,
p- 44). Voir aussi a ce propos Chadbourne (1978).

12. Deux autres promontoires européens ont mérité ce nom: le cap
Finisterre en Galice et Land’s End en Cornouailles.

13. Nous reviendrons sur cela dans notre étude des opérations
d’assimilation.

14. Le leurre descriptif se manifeste également dans l'ceuvre
romanesque. On se reportera a notre thése de doctorat
(Université de Toronto, 1999), «Le descriptif dans l'ceuvre de
Gabrielle Roy». Le recours au leurre est analysé dans les
chapitres consacrés a I'implantation et aux contours du descriptif

(Dolbec 1999, p. 14-193).

15. Témoignage (2003) de Jean-Claude Susini, résidant de la ville de
Nimes a I'époque ot Roy visite la Camargue.

16. Au dela des trois textes a I'étude, il faudrait dire qu'on a peut-
étre sous-estimé la présence allégorique de la guerre dans
I'ceuvre de Roy. Ainsi, dans Bonheur d’occasion. Emmanuel, en
route vers le front, voit par la vitre du train un arbre aux
«branches tordues», vidé de sa seve, aux «feuilles dures et
ratatinées», et dont la carcasse est prise dans un réseau de fils
électriques (Roy, 1978, p. 386). Est-ce une réminiscence des
images tristement célebres de soldats épinglés dans les barbelés?
On sait la fréquence des analogies entre I'homme et I'arbre dans
une ceuvre ot, comme 1'a fait remarquer Marc Gagné, «l’arbre
est frere de 'homme» (Gagné, 1973, p. 164).
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