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«Peu importe ce qui s’est réellement passé ici.» (p. 248)

Dans son dernier roman, le Franco-Ontarien Roger
Levac nous met sur la piste d’assassins en peluche, en
compagnie du journaliste Bruno Boulay. Enquête «policière»
peu ordinaire, L’affaire Pluche débute dans une atmosphère de
mystère qui accroche tout de suite le lecteur. Le roman se
déroule à travers le point de mire d’un appareil Leica, l’oeil de
la caméra devenant, en quelque sorte, la focalisation zéro.

Comme le disait Samuel Taylor Coleridge, a willing
suspension of disbelief est nécessaire, surtout dans les premiers
chapitres, pour dénouer le fil de l’intrigue. Qui sont ces
meurtriers à la source des décès inexplicables qui se
multiplient de par la ville? Que font ces nounours en peluche
sur les lieux du crime? Qui est cette petite Ursule qui laisse
entrevoir au psychiatre un monde de vulgarités et de sexualité
malsaine, habituellement inconnu des enfants? Qu’est cette
momie qui se désagrège en plein désert, non sans être
capturée par le Leica qui semble agir de lui-même, sans
l’intervention du journaliste-photographe? Les pistes se
multiplient, et, presque malgré lui, le lecteur emprunte la
focalisation de la lentille-photo pour s’enfoncer dans un
monde où rien n’est ce qu’il semble être.

Bruno Boulay, aidé de sa petite amie Simone, gendarme
de sa profession, suit des pistes qui semblent le ramener à une
fabrique d’ours en peluche, la compagnie N’nours, dirigée par
le père de la petite Ursule. Déchiré entre les indices que lui
procure son Leica-adjuvant, semble-t-il omniscient, et les
raisonnements logiques de Simone, qui lui offre un point
d’ancrage dans la réalité, Boulay choisit de s’infiltrer dans «la
Boîte» qui «arnaque les débiles: [elle] ramasse la lie des
psychiatrisés lâchés par l’État, qui s’est défait de ses
responsabilités. Sa méthode? Prise en tutelle, univers carcéral»
(p. 128). Les «employés», calmés à coups de médicaments et
d’électrodes, fabriquent des ours le jour et se déchaînent la
nuit, transformés en zombis meurtriers. Un rituel nocturne
cum lavage de cerveau prônant la grande race des ours qui
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avait, depuis la nuit des temps, dominé le monde, permet au
directeur, soit fou soit l’incarnation du mal, de lâcher ces âmes
damnées sur ses innocentes victimes:

[...] le mal est plus sûr que le bien. Tout le reste est un
rêve [...] la souffrance est la seule chose de sûre [...]
L’acte de mourir vaut bien l’acte de vivre... L’envers
vaut bien l’endroit... Le désordre vaut bien l’ordre. Tu
ne l’as pas encore compris que la mort est le
raffinement suprême de la vie? (p. 236-237)

À l’intérieur d’un genre littéraire normalement réservé
au simple plaisir d’un bon récit articulé selon le schéma
narratif traditionnel (situation initiale – bouleversement –
déroulement – situation finale), Roger Levac parvient à
aborder la thématique du mal et de la folie, qu’il souligne
également à travers les champs lexicaux, sans pour autant se
lancer dans un thriller psychologique. Nous y percevons une
intertextualité intéressante avec les nombreux reportages sur
les orphelinats de l’époque de Maurice Duplessis au Québec,
sur des opérations auxquelles étaient soumis les handicapés
mentaux en Alberta ou sur les cultes sataniques.

Roger Levac fait preuve d’une superbe maîtrise de la
langue pour transmettre la sensation d’entre-deux qui domine
son roman. Professeur à la retraite, il démontre son plaisir à
jouer avec les mots, plaisir qui se transmet à ses lecteurs. Les
négatifs abondent, comme par exemple «jamais d’indice [...] Je
ne peux rien faire contre. Sauf la photo» (p. 106). De concert
avec le champ lexical de la violence et de la maladie mentale,
celui de l’illusoire, du doute est prisé. Ainsi, dans un seul
paragraphe, pouvons-nous relever les mots et expressions:
euphémisme, délire, déconcertantes, absurdement, déformées,
parfaite illisibilité, semblant de logique, embrouilles, sentait le
faux, témoignages bidon, flous à force d’être précis, dénaturer
(p. 76-77). En fait, la phrase de Boulay qualifiant l’enquête
menée par la gendarmerie peut s’adresser tout aussi bien au
roman de Roger Levac: «Comme si les agents qui les avaient
écrites s’étaient amusés à égarer un lecteur de bonne foi».
Comme docteur Morest, le psychiatre, Roger Levac «[est]
passé maître dans l’art du contour et des ombres, du vague et
de l’ondoyant, du flou et de la sourdine» (p. 211).

Il en résulte un roman noir où s’inversent fantastique et
réalité sur une trame narrative classique, où le Leica nous
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prend en main, les lecteurs comme Boulay, pour nous mener
au dénouement de l’intrigue alors que la conclusion réinsère
un soupçon de paranormal – ou est-ce un brin de folie,
d’obnubilation? – pour nous garder en suspens: «qui pourrait
confirmer qu’il n’y a qu’une vérité dont il faudrait se
contenter?» (p. 248).

Eileen Lohka
University of Calgary
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l’identité, Saint-Boniface, Éditions du Blé, 220 p.
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J.R. Léveillé est sans aucun doute la voix la plus
entendue et la plus respectée de la francophonie canadienne
hors Québec depuis Gabrielle Roy. Il est aussi l’auteur le plus
prolifique. Nosara ou le volume de l’identité est le treizième récit
(il publie depuis 1968) d’un écrivain qui passe avec une
aisance naturelle non seulement du genre romanesque au
genre poétique, mais de la fiction à la non-fiction, à savoir
l’essai et des textes de facture savante.

La quatrième de couverture du roman identifie J.R.
Léveillé comme «un auteur nord-américain de langue
française né à Winnipeg» qui publie «au Canada et en
Europe». Ce paratexte a pour but d’étendre la portée de
l’œuvre bien au delà des frontières manitobaines, de l’inscrire
non pas dans le seul devenir d’une minorité, mais dans le
devenir de la société occidentale. Quand on considère, en plus,
que le cadre de toute l’intrigue romanesque est l’avion menant
le narrateur héros au Costa Rica, puis à la station balnéaire de
Nosara et ses environs, on ne peut que conclure à la hantise de
l’auteur d’être associé à une littérature de type régionaliste.

Cela est d’autant plus vrai que ce que travaille J.R.
Léveillé dans ce roman est moins l’anecdote narrative qu’un
réseau riche et varié de thèmes et de formes qui se donne à lire
plus sur le mode du poème que sur celui du récit. La structure
de la substance littéraire, tressée au hasard de l’inspiration,
montre de manière performative – et sur le mode jouissif –
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