
8 X 4

PREMIER ACTE

Première voix: En moi, le souvenir de mes parcours et cette 
promesse réaffirmée avec plus de force à
partir du moment où je me suis aperçu… 

Troisième voix: Par ouï-dire, cette promesse.

Première voix: … que je n’avais pas été trompé dans mon
attente. C’est ici… 

Troisième voix: Ces vers que je n’aurais pu inventer.

Première voix: ... que je vais demander son intercession au
poète. Il faut donc que j’en vienne à parler
de la géométrie aux parois éblouissantes
comme un objet pur. Je ne puis plus
tergiverser, plus aujourd’hui. Il faut
supprimer enfin la structure dans les trois
dimensions, plus besoin d’être orienté. Le
tumulte, le grand, le mot jaillissant,
admirable figure de la sourde persistance.

Troisième voix: De rue en rue continueront sans doute les
haltes à l’intérieur de son rêve.

Deuxième voix: luminosité par contraste

Première voix: Superbe harmonie immédiatement recon-
naissable que je reconstitue à chaque
instant…

Quatrième voix: … même provisoirement!

Deuxième voix: moment triangle

Première voix: … et sur ce fond de splendeur s’ajoutent
pour notre plus complet envoûtement, ces
figures de grâce… 
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Troisième voix: Toutes ces photographies indéfiniment
variées abandonnées au milieu de la nudité
d’un mur.

Première voix: … s’éloignant mystérieusement. Cette
immense toile, elle est le noyau qui luit.
Alors, apparaît une complexité composant
mille figures se superposant en surface…

Deuxième voix: superbe harmonie

Première voix: … de toutes sortes de façons, si bien que les
yeux peuvent voluptueusement entamer… 

Quatrième voix: Procédé poétique par contraste.

Deuxième voix: l’étang des anges

Première voix: … l’apparence qui vous gène. Sur son effort,
sur son désordre, sur la solitude, dans les
interstices de son tissu…

Deuxième voix: théâtre interrompu

Première voix: … tous les roulements…

Troisième voix: … les grands îlots d’ordre ne sont jamais
rejoints…

Première voix: … splendide ensemble, silence bour-
donnant, déferlement des vagues. La
fixation idolâtre dans un discours ou dans
un chant, thèmes constants qui ne sont là
que pour se réduire en une multitude
d’autres combinaisons d’aveuglants
tourbillons. 

Troisième voix: … dans ma passion de voir, je regarde les
lumières flottantes, l’un d’eux est peut-être
encore là-bas?

Quatrième voix: Un certain temps!

Première voix: Souvenir très lointain qui pourrissait. La
nuit descend. S’allongent les falaises. Je
regarde les brumes… 
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Troisième voix: Merveilleuse élégance abrupte dans sa
monotonie.

Deuxième voix: obscurcissement logique

Première voix: Splendeur et appréhension. Je longe
l’immense mélodie de grands blocs taillés
parallèles sur l’immensité du ciel de plus en
plus nocturne…

Quatrième voix: … se lover…

Première voix: … colonnades oranges parfaitement
rectilignes, progression, structures ryth-
miques. L’espace a été poussé loin.

Deuxième voix: immensité luisante

Première voix: On le soufflait à des proportions
d’immenses mélodies…

Deuxième voix: Antiques langues

Première voix: … polygones irréguliers couverts
d’inscriptions gravées de légendes
grammaticales amples et fortes.

Quatrième voix: C’est un superbe transport!

Première voix: Il subsiste en place, le magnifique mur de
grands blocs taillés…

Deuxième voix: riches arcades

Première voix: … comme pour imiter ces polygones
irréguliers aux angles arrondis, indis-
pensables comme les mots.

Deuxième voix: avance doucement

Quatrième voix: De toute façon… 

Deuxième voix: fixation idolâtre

Quatrième voix: … elle ne saurait être le prolongement…

Première voix: Peu à peu ses étoiles au-dessus de la mer
laissent ici et là quelques ruines que je
m’efforçais d’imaginer dans toutes leurs
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dimensions périodiques. Croyances de son
univers. L’éblouissement, merveilleuse
harmonie.

Troisième voix: Dans son imagination, elle est le noyau si
fortement enchevêtré.

Première voix: Errer… Librement.

Deuxième voix: superbe charogne

Quatrième voix: Ruissellement particulier au milieu des plus
sublimes attachements particuliers.

Première voix: À quoi bon s’avancer péniblement pour rien
d’autre que la monotonie d’un immense
ailleurs sans nom, sans fantômes, puisque
les noms apparaissaient dans des séquences
arrachées aux brumes des lumières flot-
tantes. Je regarde la terre…

Troisième voix: Les yeux se défont et se refont.

Première voix: … l’eau, leurs yeux, un pan des falaises
parallèles que j’aurais voulu tenir avec la
même sûreté d’envol…

Deuxième voix: riches morceaux

Première voix: … avec la même rapidité.

Quatrième voix: Extérieurs mais en opposition dans l’espace,
une pénombre…

Deuxième voix: grande gluante

Troisième voix: Les falaises innombrables et un peu plus
loin une torsion perpendiculaire dans les
hiéroglyphes.

Deuxième voix: signification fauve

Première voix: Clameur prodigieuse, inexprimables voix
nocturnes, oracles domptés. Les archi-
tectures… 

Troisième voix: Cette conception avant tout maternelle de la
légende considérée comme passage.
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Première voix: … étaient chargées de ce culte de la ville.
Tous les délabrements inachevés des
monuments anciens sont donc les morceaux
suintant de la courbe. Il faudrait com-
mencer par l’équilibre littéraire diffici-
lement intelligible d’une cité.

Troisième voix: Je savais que j’avais oublié les ruines
longuement photographiées aux rayons X
dorés.

Quatrième voix: On imaginait le fonctionnement!
(Tous se tournent vers Quatrième voix qui prend une gorgée de bière.)

DEUXIÈME ACTE
(Court mais quand même là.)

Première voix: J’ai ouvert à l’aube la forteresse nettoyée…

Deuxième voix: énormes polygones

Première voix: … ensembles de places rouges, organi-
sations internes d’espaces fabuleux et si
somptueux, fastueux, expositions de
fresques toutes redevenues neuves.

Troisième voix: Dans ses dépendances, je ne parvenais pas
encore à identifier le magnifique mur de
toute la construction.

Deuxième voix: gorges enceintes

Première voix: Pendant des mois, je m’étais dit: «La
filiation par colère explique la légende,
l’origine même, la place des architectures.
Ni les raisons, ni les dimensions véritables
ne s’enracinent, la plupart du temps.»

Deuxième voix: voyageur

Troisième voix: Il faut remplacer de nombreux morceaux
dispersés, supprimer la conception des
proportions de l’immense mélodie.

Deuxième voix: carcasse prophétique
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Première voix: L’intention de faire un livre…

Quatrième voix: Naissance.

Première voix: … je réussis à l’évoquer avec moins de
précision.

Quatrième voix: On se mettait à douter?

Deuxième voix: pourrissement général

Première voix: Il n’est pas de sens absolument privilégié.

Deuxième voix: trésor théorique

Troisième voix: Le centre de son univers… 

Quatrième voix: On ne connaissait plus très bien l’origine.

Troisième voix: … en opposition avec l’éblouissement
trouve une merveilleuse harmonie.

Première voix: Comprendre qu’il aurait fallu qu’une piste
remarquable longe les complexes rigoles
dans lesquelles le voyageur peut errer.

Deuxième voix: …

Troisième voix: …

Quatrième voix: …
(Tous se tournent vers Première voix. Quatrième voix boit une gorgée de
bière.)

Deuxième voix: dédain du bruit

TROISIÈME ACTE

Première voix: Non! L’obéissance au moins extérieure aux
superbes cérémonies extrêmement longues
et dramatiques… 

Troisième voix: Une foudre de rites venus des régions de ce
théâtre naturel.

Première voix … dont le canon était toujours dans cette
langue des anciens pulvérisait dans la
réalité un terrible sentiment de frustration si
visible, éternelle.
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Deuxième voix: millénaire déchirant

Première voix: Dans ce théâtre naturel toute une régie
oppose l’alphabet que j’ai mis longtemps à
publier.

Quatrième voix: Édition complète en lutte!

Deuxième voix: richesse immédiate 

Première voix: Admirable écriture s’animant soudain,
survivance à une transformation, travail
d’enregistrement… 

Quatrième voix: Tâche énorme!

Première voix: … se désintégrant devant un carré de
papier blanc.

Troisième voix: Suivre sur le même livre de superbes
cérémonies toujours extrêmement longues.

Deuxième voix: triomphe éblouissant

Première voix: J’étais obligé de dénoncer, d’inventer avec
une merveilleuse netteté.

Troisième voix: Les géomètres devaient redessiner avec une
grande clarté une physionomie originale
qui se manifeste sans heurts.

Première voix: L’illusion ne change rien, n’explique rien.
J’aurais dû être capable de ressentir un
indice de doute, le besoin douloureux… 

Quatrième voix: … s’enrichissant de certains points…

Première voix: … et muet d’une adoption pure et simple. Je
me sentais menacé parce que tout risquait
de devenir prétexte…

Deuxième vois: prétexte

Première voix: … prétexte à éluder…

Troisième voix: Tout un tissu s’interpose aux ruines de
monuments parce que cette beauté m’était
refusée…
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Deuxième voix: architecture revêche 

Première voix: … des petites régions secondaires dont on
peut fouiller les ruines de telle sorte que
d’immenses changements de perspectives
voulaient échapper à la destruction.

Deuxième voix: croyance commune

Troisième voix: Leur effacement surprenant était lié à la
destruction des rôles.

Quatrième voix: Pouvoir du temps.

Première voix: Je percevais de mieux en mieux que la
destruction de monuments anciens ne
change presque rien au terrain sur lequel
s’opérait l’admirable organisation d’un
équilibre.

Troisième voix: La figure attachée à ces monuments de plus
en plus… légendaires selon les inter-
prétations nouvelles.

Deuxième voix: ligne irrécusable

Quatrième voix: … qui les signalait parfois!

Première voix: Quelle magnificence! Quelles proportions!
Digne objet de notre architecture. Quelle
puissance par rapport à ce qu’ils étaient
avant leur démolition!

Troisième voix: En contradiction avec le texte, la forme
d’une femme nue apparaît dans cette idée
d’une durée.

Deuxième voix: femme texte

Quatrième voix: C’est tellement lié à moi-même.

Deuxième voix: texte femme

Première voix: Je participais à la concentration d’iné-
puisables mélodies à demi abandonnées.
L’architecture moderne aura provoqué les
premières notes d’immenses et irrécusables

190 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2005



monuments et le pèlerinage exquis de leur
fréquentation.

Troisième voix: Cette acuité si violente dont on s’étonne a
été retrouvée.

Quatrième voix: Un certain nombre… d’images.

Première voix: Perturbations toujours plus urgentes
inspirées en fait d’énormes travaux et du
développement d’exaltantes géométries
prodigieusement fécondes recouvrant des
femmes nues dont les parties honteuses
même sont fort bien représentées.

Deuxième voix: héritier nu

Quatrième voix: (Chuchoter) … obscurité plus épaisse…

Troisième voix: Recopier, publier, interpréter, multiplier la
présence, faire jouer un rôle, aider
véritablement la structure mentale.

Première voix: Il reste encore un long chemin pour
parcourir les premières notes de
l’inépuisable mélodie du LIVRE DES
MORTS. La dissociation de ces éléments:
une femme nue, le nombril, la précipitation
du feu perpétuel provoque un grand
décalage constructeur.

Deuxième voix: cadavre vertigineux

Quatrième voix: Ils s’en approchèrent et en même temps.

Troisième voix: Soudain j’ai reconnu parmi ses paroles la
sauvagerie d’un talisman.

Première voix: Ma conscience ne pourra devenir claire,
détachée, violente que si j’élargis les
perspectives héritées de la littérature
d’autrefois. Fouiller et les étudier, les
exalter, projeter une perspective corporelle
et géographique qui conquiert le monde.
Mais ne pas faire allusion, ne pas faire
illusion. Désigner cette acuité, la source de
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clarté sur les murs. Je suis retourné dans
leur étude. Ils avaient rapporté la seule
femme de la journée. Alors nous sommes
descendus dans le sentier, près du
cimetière. Je n’aurais jamais imaginé cette
entente si sûre et si satisfaisante.

Deuxième voix: révision ambiguë

Troisième voix: Résolution étonnée, les chercheurs ont
résolu toutes les difficultés que j’avais. Ils
ont rapporté un stéréoscope.

Deuxième voix: moment stéréoscope

Première voix: Le plus urgent…

Quatrième voix: Le plus urgent, c’est naturellement de
recopier.

Première voix: … c’est naturellement d’éveiller en moi le
souvenir de mes parcours…

Quatrième voix: Cette espèce de sauvagerie.

Première voix: … de mes transcriptions…

Deuxième voix: art temple 

Première voix: … de recopier symboliquement quatre
syllabes…

Deuxième voix: fausse porte

Première voix: … que je n’aurais certainement pas
reconnues parmi ses paroles:

Troisième voix: SAU

Quatrième voix: VA

Deuxième voix: GE

Première voix: RIE.

FIN

(Extraits tirés de Généalogie de lieux de J.R. Léveillé, librement
choisis, agencés et dramatisés par Bertrand Nayet)
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