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CHAPUT, Simone (1991) Un piano dans le noir,
Saint-Boniface, Les Editions du BI¢, 206 p.

Issu de la plume habile de Simone Chaput, Un piano dans
le noir, son deuxiéme roman, exalte la valeur salvatrice de l'art
dans un monde voué a la destruction. Mais comme dans son
premier roman, La vigne ameére (Chaput, 1989), une jeune femme
tente aussi de s’émanciper, plutdt inconsciemment, de certaines
valeurs traditionnelles de son milieu.

Tout semble se conjuguer pour le bonheur d’Andrée
Bougard: jeune et d’une beauté exceptionnelle, elle possede un
don musical qui lui permet une brillante carriere. Entourée
d’une famille et de bons amis qui l'encouragent, elle connaft
aussi 'amour de Daniel, un jeune musicien doué qui a appris a
concilier la passion et 'ambition. Que pourrait-on demander de
plus dans la vie?

Mais plusieurs circonstances viennent ébranler la
confiance de la jeune femme. Un jour, elle voit a la télévision un
jeune plongeur russe qui s’écrase contre la plate-forme qu'’il
vient de quitter. Quelques semaines plus tard, c’est sa meilleure
amie Sheila qui meurt dans un bombardement d’avion. Au
moment ou elle aurait le plus besoin de stabilité, sa famille
éclate: son frere ainé Yves se défroque pour vivre avec une
femme, et son autre frére Patrick se sépare de sa femme. Et a
force de protester contre la guerre nucléaire, Andrée sombre
dans la conviction que la destruction de la planéete est
immanente, que toutes les ambitions sont «d’une supréme
futilité» (p. 84). Sur le point de perdre la téte, Andrée quitte tout
- sa famille, Daniel et son piano — pour s’enfuir en Grece.

Six mois plus tard, ayant recu un télégramme lui
annongant la crise peut-étre fatale de son pere, elle rentre a
Winnipeg ou elle devra faire face a ses problemes. Elle accepte a
contrecoeur de travailler dans I'épicerie de son pere, mais tres
vite, elle se plait a cette routine rassurante. Lorsque son pere
reprend son travail, c’est avec regret qu’elle quitte le magasin
pour chercher un emploi. Bien qu’elle souffre de I’humiliation
de la «vedette mineure» (p. 68) ayant raté sa carriere, elle
accepte de jouer du piano dans un restaurant, emploi qui
I'aurait mortifiée 1'année précédente. Lors d'une réception, elle
revoit Daniel dont elle est toujours amoureuse. En attendant
qu’il la rejoigne dans une autre salle, elle découvre un piano
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dans le noir et se met a improviser une musique qui vient du
coeur. La se termine le roman, mais on imagine que, grace a
I’amour retrouvé, elle reprendra ses études et poursuivra sa
carriere.

Deux aspects du roman semblent particulierement
problématiques: la léthargie d’ Andrée et sa réconciliation avec la
musique. Comme Simone de Beauvoir dans Mémoires d'une jeune
fille rangée, Andrée semble préte a s’épanouir, acompagnée de
I’'homme de sa vie. Mais, tandis que Beauvoir a passé la plus
grande partie de sa jeunesse a tout remettre en question, Andrée
se demande assez tardivement: «A quoi bon?» (Beauvoir, 1958,
p- 301). Mais le nihilisme d’Andrée est somme toute assez peu
convaincant. La condition de la planete, la menace nucléaire,
I'absurdité de la mort, la défaite de la famille peuvent détruire
I’équilibre d’un individu, mais, avec un peu de maturité, on
parvient le plus souvent a les accepter comme une partie
inévitable de la vie. On se demande si 1’angoisse «métaphy-
sique» d’Andrée ne dissimule pas plutdt le manque de confiance
et la crainte de la réussite. Car elle sait tres bien que c’est la
musique et I’amour qui pourraient lui donner la force de
continuer malgré tout. Critiquant les punks, elle affirme:

C’était presque naif, cet entétement dans le laid. Naif, et
certainement absurde. Andrée le sait mieux que
quiconque: la musique comme l'art et la jeune beauté,
était grace et salut dans un monde voué au noir (p. 141).

On a I'impression que si Andrée se laisse glisser vers le
désespoir, c’est plutot par un défaitisme qui n’a pas toujours été
étranger a notre culture.

A la fin du roman, elle semble avoir retrouvé son gott de
vivre, son désir de reprendre sa vie en main grace a un homme.
Mais on ne peut s’empécher de penser encore une fois a
Cendrillon sauvée par le Prince Charmant. Comme le disent
Benoite et Flora Groult dans Le féminin pluriel:

On revient toujours & '’homme dans la vie, comme a
I'aspirine en médecine. C’est la drogue-miracle, le remede
qui sert a tout, a faire souffrir, & empécher de souffrir,
voire a guérir (Groult et Groult, 1965, p. 203).

Comme Simone de Beauvoir et de nombreuses féministes
frangaises qui trouvent la vie bien aride sans I’amour, les soeurs
Groult n’excluent pas les hommes. Mais, chez elles, 'amour ne
remplace jamais la lucidité. De toute apparence, ce n’est pas la
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lucidité qui fait défaut a Andrée:

Elle savait toujours — la vision restait cohérente, le but
réalisable — ce qu’elle avait toujours voulu. Coté carriere,
il n"avait jamais été question d’autre chose, dans sa vie,
que de musique. Elle avait voulu jouer, trés bien jouer,
mieux que quiconque. C6té amour, cela n’avait pas été
compliqué non plus: elle avait voulu Dan (p. 165).

Mais si ses valeurs sont si bien établies malgré son pessimisme,
qu’est-ce qui I'empéche d’agir? On se demande si Andrée est
vraiment consciente de ses plus profondes valeurs.

D’une part, elle joue le r6le de la jeune femme
indépendante, mais de l'autre, elle est toujours prisonniere de
certaines valeurs traditionnelles. Ses tendances féministes se
révelent lorsqu’elle critique sa mere d’avoir gaté ses freres, s’en
prend aux femmes dont le bonheur tient aux enfants, condamne
deux amoureux qui renoncent a la passion par devoir. Toutefois,
elle veut plaire a ses parents, se fait séduisante pour décrocher
un poste et est sensible a la pression de se marier et de se
conformer a l'image de la jeune fille rangée. Elle avoue méme
qu’elle a cherché la cause du mal dans «I’égoisme des femmes
affranchies» (p. 80)! Sans doute a-t-elle encore un bout de
chemin a faire.

Le défaitisme d’Andrée ressemble donc a celui dont parle
Simone de Beauvoir dans Le deuxieme sexe, celui de la jeune fille
qui «ne se pense pas responsable de son avenir» (Beauvoir, 1949,
t. 2, p. 98). Andrée admet qu’elle avait «la curieuse impression
d’étre tout a fait accessoire au déroulement de sa propre vie»
(p- 53). Son marasme tient alors & une certaine indolence a
I'égard des valeurs féministes, a une «inquiete ambivalence»
(p. 7) qui la garde dans le noir.
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