
CHAPUT, Simone (1991) Un piano dans le noir,
Saint-Boniface, Les Éditions du Blé, 206 p.

Issu de la plume habile de Simone Chaput, Un piano dans
le noir, son deuxième roman, exalte la valeur salvatrice de l’art
dans un monde voué à la destruction. Mais comme dans son
premier roman, La vigne amère (Chaput, 1989), une jeune femme
tente aussi de s’émanciper, plutôt inconsciemment, de certaines
valeurs traditionnelles de son milieu.

Tout semble se conjuguer pour le bonheur d’Andrée
Bougard: jeune et d’une beauté exceptionnelle, elle possède un
don musical qui lui permet une brillante carrière. Entourée
d’une famille et de bons amis qui l’encouragent, elle connaît
aussi l’amour de Daniel, un jeune musicien doué qui a appris à
concilier la passion et l’ambition. Que pourrait-on demander de
plus dans la vie?

Mais plusieurs circonstances viennent ébranler la
confiance de la jeune femme. Un jour, elle voit à la télévision un
jeune plongeur russe qui s’écrase contre la plate-forme qu’il
vient de quitter. Quelques semaines plus tard, c’est sa meilleure
amie Sheila qui meurt dans un bombardement d’avion. Au
moment où elle aurait le plus besoin de stabilité, sa famille
éclate: son frère aîné Yves se défroque pour vivre avec une
femme, et son autre frère Patrick se sépare de sa femme. Et à
force de protester contre la guerre nucléaire, Andrée sombre
dans la conviction que la destruction de la planète est
immanente, que toutes les ambitions sont «d’une suprême
futilité» (p. 84). Sur le point de perdre la tête, Andrée quitte tout
– sa famille, Daniel et son piano – pour s’enfuir en Grèce.

Six mois plus tard, ayant reçu un télégramme lui
annonçant la crise peut-être fatale de son père, elle rentre à
Winnipeg où elle devra faire face à ses problèmes. Elle accepte à
contrecoeur de travailler dans l’épicerie de son père, mais très
vite, elle se plaît à cette routine rassurante. Lorsque son père
reprend son travail, c’est avec regret qu’elle quitte le magasin
pour chercher un emploi. Bien qu’elle souffre de l’humiliation
de la «vedette mineure» (p. 68) ayant raté sa carrière, elle
accepte de jouer du piano dans un restaurant, emploi qui
l’aurait mortifiée l’année précédente. Lors d’une réception, elle
revoit Daniel dont elle est toujours amoureuse. En attendant
qu’il la rejoigne dans une autre salle, elle découvre un piano
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dans le noir et se met à improviser une musique qui vient du
coeur. Là se termine le roman, mais on imagine que, grâce à
l’amour retrouvé, elle reprendra ses études et poursuivra sa
carrière.

Deux aspects du roman semblent particulièrement
problématiques: la léthargie d’Andrée et sa réconciliation avec la
musique. Comme Simone de Beauvoir dans Mémoires d’une jeune
fille rangée, Andrée semble prête à s’épanouir, acompagnée de
l’homme de sa vie. Mais, tandis que Beauvoir a passé la plus
grande partie de sa jeunesse à tout remettre en question, Andrée
se demande assez tardivement: «À quoi bon?» (Beauvoir, 1958,
p. 301). Mais le nihilisme d’Andrée est somme toute assez peu
convaincant. La condition de la planète, la menace nucléaire,
l’absurdité de la mort, la défaite de la famille peuvent détruire
l’équilibre d’un individu, mais, avec un peu de maturité, on
parvient le plus souvent à les accepter comme une partie
inévitable de la vie. On se demande si l’angoisse «métaphy-
sique» d’Andrée ne dissimule pas plutôt le manque de confiance
et la crainte de la réussite. Car elle sait très bien que c’est la
musique et l’amour qui pourraient lui donner la force de
continuer malgré tout. Critiquant les punks, elle affirme:

C’était presque naïf, cet entêtement dans le laid. Naïf, et
certainement absurde. Andrée le sait mieux que
quiconque: la musique comme l’art et la jeune beauté,
était grâce et salut dans un monde voué au noir (p. 141).

On a l’impression que si Andrée se laisse glisser vers le
désespoir, c’est plutôt par un défaitisme qui n’a pas toujours été
étranger à notre culture.

À la fin du roman, elle semble avoir retrouvé son goût de
vivre, son désir de reprendre sa vie en main grâce à un homme.
Mais on ne peut s’empêcher de penser encore une fois à
Cendrillon sauvée par le Prince Charmant. Comme le disent
Benoîte et Flora Groult dans Le féminin pluriel:

On revient toujours à l’homme dans la vie, comme à
l’aspirine en médecine. C’est la drogue-miracle, le remède
qui sert à tout, à faire souffrir, à empêcher de souffrir,
voire à guérir (Groult et Groult, 1965, p. 203).

Comme Simone de Beauvoir et de nombreuses féministes
françaises qui trouvent la vie bien aride sans l’amour, les soeurs
Groult n’excluent pas les hommes. Mais, chez elles, l’amour ne
remplace jamais la lucidité. De toute apparence, ce n’est pas la
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lucidité qui fait défaut à Andrée:
Elle savait toujours – la vision restait cohérente, le but
réalisable – ce qu’elle avait toujours voulu. Côté carrière,
il n’avait jamais été question d’autre chose, dans sa vie,
que de musique. Elle avait voulu jouer, très bien jouer,
mieux que quiconque. Côté amour, cela n’avait pas été
compliqué non plus: elle avait voulu Dan (p. 165).

Mais si ses valeurs sont si bien établies malgré son pessimisme,
qu’est-ce qui l’empêche d’agir? On se demande si Andrée est
vraiment consciente de ses plus profondes valeurs.

D’une part, elle joue le rôle de la jeune femme
indépendante, mais de l’autre, elle est toujours prisonnière de
certaines valeurs traditionnelles. Ses tendances féministes se
révèlent lorsqu’elle critique sa mère d’avoir gâté ses frères, s’en
prend aux femmes dont le bonheur tient aux enfants, condamne
deux amoureux qui renoncent à la passion par devoir. Toutefois,
elle veut plaire à ses parents, se fait séduisante pour décrocher
un poste et est sensible à la pression de se marier et de se
conformer à l’image de la jeune fille rangée. Elle avoue même
qu’elle a cherché la cause du mal dans «l’égoïsme des femmes
affranchies» (p. 80)! Sans doute a-t-elle encore un bout de
chemin à faire.

Le défaitisme d’Andrée ressemble donc à celui dont parle
Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe, celui de la jeune fille
qui «ne se pense pas responsable de son avenir» (Beauvoir, 1949,
t. 2, p. 98). Andrée admet qu’elle avait «la curieuse impression
d’être tout à fait accessoire au déroulement de sa propre vie» 
(p. 53). Son marasme tient alors à une certaine indolence à
l’égard des valeurs féministes, à une «inquiète ambivalence» 
(p. 7) qui la garde dans le noir.

BIBLIOGRAPHIE
BEAUVOIR, Simone de (1949) Le deuxième sexe, Paris, Gallimard. (Coll.

«Folio»)
_____ (1958) Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard. (Coll.

«Folio»)
CHAPUT, Simone (1989) La vigne amère, Saint-Boniface, Les Éditions du

Blé, 176 p.
GROULT, Benoîte et GROULT, Flora (1965) Le féminin pluriel, Paris,

Denoël, 309 p. (Coll. «Folio»)

Louise Renée Kasper
University of Manitoba

COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES 287




