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Annette Tencha, nouvelle artiste franco-manitobaine,
offre, avec Eau-de feu, un court roman qui fera frémir les coeurs
sensibles. Sans doute inspirée par ses années d’expérience
comme enseignante, l’auteur propose une fiction basée sur les
rites de passage d’une jeune institutrice initiée aux joies et aux
difficultés de son nouvel emploi mais ce, avec des éléments de
dépaysement originaux. 

Dans le cadre pittoresque du Nord de la Saskatchewan où
l’intrigue se déroule pendant les années cinquante, quatre jeunes
institutrices arrivent dans une école résidentielle et doivent
enseigner aux enfants de la réserve de Kee. Ce sera une année
remplie de découvertes, de drames et d’aventures. Dès le début,
une des nouvelles enseignantes se distingue des autres: Natalie,
qui est à la fois protagoniste et narratrice. Le lecteur la suit dans
divers épisodes, souvent très hauts en couleurs; il devient aussi
le confident fidèle de toutes ses pensées intimes. Les réflexions
de Natalie, généralement de nature philosophique ou
psychologique, portent sur une variété de sujets et débouchent
souvent sur un commentaire social juste et pertinent.
Cependant, ce sont, à notre avis, ses réactions à l’attrait
qu’exerce sur elle le beau Frédéric qui sont les mieux réussies. 

Ainsi, par le biais de la description de l’amour naissant
entre la jeune femme et le chef Frédéric, l’auteur abordera le
sujet délicat de l’amour interracial. S’il est vrai que le problème
des relations interculturelles est de mise aujourd’hui et qu’il
mérite notre attention, il reste néanmoins que ces relations sont
souvent mal comprises. 

En voulant détruire les barrières de l’impérialisme
culturel, Annette Tencha semble parfois hésiter devant les
moyens les mieux adaptés pour faire passer son message. Sans
doute puise-t-elle dans les lieux communs pour mieux les
dénoncer, mais parfois les clichés subtils ou évidents sont loin
d’être subvertis mais restent sans contredits ou implicites dans
le texte. Prenons, par exemple, la réaction de Natalie suite à la
soûlerie et au meurtre présentés au premier chapitre. Elle
déplore que la vie chez les autochtones soit aussi dramatique
que celle dont on lui avait parlé. En filigrane, le lecteur
comprend que cette réalité est pire que celle attendue puisque
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l’héroïne l’avait mésestimée... Un autre exemple, plus troublant
encore, illustre le problème de l’irrésolution des stéréotypes. Il
s’agit de la description de Frédéric Wyse que nous citons pour
mieux souligner la contradiction inhérente entre l’image créée et
le désir de l’auteur de contrer cette tendance à généraliser: 

L’Indien stéréotypé avait, selon les préjugés du temps,
une physionomie bien différente de celle du chef qui se
tenait là devant moi. Alors que j’avais imaginé un homme
de taille moyenne avec une chevelure noire et huileuse,
des yeux foncés en forme d’amande, un visage aux
pommettes saillantes et, pour sûr, une bouche non
souriante dont l’haleine puait le whisky, voici que cet
Indien détruisait d’un seul coup l’image conventionnelle.
Toutes mes idées préconçues tombèrent. L’homme était
beau et séduisant. Il aurait eu sa place à un écran de
cinéma. 
Ses yeux d’un bleu profond, encadrés d’un visage bronzé,
souriaient avec amabilité [...] (p. 15)

L’image de Frédéric Wyse, qui est d’«une propreté
remarquable» (p. 16), s’oppose instantanément à celle de ses
compatriotes ivrognes et violents de la scène précédente. (Ce
sont justement ses yeux bleus qui dérangent le plus cette lectrice
pour le non-dit qu’ils suggèrent car, sans ces yeux-là, Frédéric
aurait en effet constitué une présence unique et atypique de
l’Amérindien...) Or, si cet homme semble ressembler à tous
points de vue à un Blanc, il représente néanmoins la fière race
amérindiennne. Tout au long du roman, il s’identifie à son
peuple et cherche à améliorer le sort des plus démunis. 

Grâce à lui, le lecteur découvre avec intérêt, comme
Natalie d’ailleurs, les multiples facettes de la vie des
autochtones dans leur domaine. Ajoutons aussi qu’à la fin du
roman, les efforts de l’auteur pour subvertir les clichés sont plus
concertés et mieux réussis. Le résultat est plus explicite comme
en témoigne cet extrait: 

– Elle a voyagé avec le chef des sauvages, précisa Ida
d’une voix forte. 
Le mot “sauvage” me fit bondir: 
– Ce ne sont pas des sauvages! Ce sont des Indiens, dis-je
sur un ton qui défendait bien à qui que ce soit de proférer
une insulte à l’endroit de la nation indienne.
[...] 
[...] Ici, chez moi, j’étais en compagnie de Blancs, imbus de
préjugés, qui ne voyaient pas l’Indien comme un être
civilisé. Il y avait une éducation à faire et je devais m’y
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mettre avec beaucoup de doigté pour ménager les
sensibilités [...] (p. 128-129)

Le ton moralisateur et un peu lourd de certaines parties
est bien contrecarré par la rapidité et la diversité des aventures
qui s’enchaînent à un rythme époustouflant. 

Suite à un début mouvementé où la jeune femme est
témoin d’un drame bouleversant, une structure dynamique
ponctuée de drames intenses alternant avec des moments
d’introspection ou de dialogues tranquilles sera maintenue
jusqu’à la fin de l’oeuvre. Le bon sens de Natalie en toute
situation sert de balise, guidant le lecteur et rétablissant
l’équilibre après les moments forts de l’intrigue. D’un roman
d’aventures, nous entrons de plain-pied dans une histoire
d’amour.

Et c’est justement en se laissant séduire par la gentillesse
et l’honnêteté de Frédéric que Natalie illustre le mieux sa naïve
innocence car elle croit en la possibilité de vivre autrement sa
vie. De ce point de vue, la fin est surprenante. En effet, Natalie
souhaite connaître le happy ending de sa relation avec Frédéric.
La jeune femme qui désire s’intégrer à la communauté des
autochtones, tout en niant ou en contestant le racisme, réussira-
t-elle? 

Le roman vise haut: des aspirations valeureuses et dignes.
S’agit-il alors d’un roman à thèse où l’auteur veut nous
inculquer quelques idées, corriger certains partis pris? Ou est-ce
plutôt un roman de l’apprentissage de la vie? L’humanisme qui
se dégage de certaines scènes où les enfants et l’institutrice se
découvrent mutuellement, où les uns apprennent des autres,
rappelle vaguement l’ambiance retrouvée dans Ces enfants de ma
vie de Gabrielle Roy. Mais c’est aussi un roman d’aventures, une
histoire d’amour – le mélodrame, l’humour, le tragique, le
mystère, tout y est. Chaque chapitre offre ses rebondissements
mais aussi une possibilité de réflexion plus profonde. 

En fin de compte, avec Eau-de-feu, Annette Tencha innove
en littérature franco-manitobaine: elle pousse vers l’extrême
limite l’idée généralement reçue des bienséances en façonnant ce
couple mixte où l’amitié cède progressivement à des sentiments
plus forts. De plus, elle accorde la parole à Frédéric Wyse qui
analyse, critique ou tente d’expliquer les rapports socio-culturels
inégaux et injustes dont souffre son peuple. Les liens entre
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Natalie et Frédéric semblent évoluer sur des bases raisonnables
et honnêtes, pourtant leur histoire se joue néanmoins à la
périphérie de la fiction actuellement produite au Manitoba
français. Il serait à souhaiter que d’autres textes traitant de ces
sujets complexes voient le jour. Enfin, nous espérons qu’Annette
Tencha poursuivra sa nouvelle carrière d’écrivain pour mettre à
profit ce talent prometteur récemment révélé.

Lise Gaboury-Diallo
Collège universitaire de Saint-Boniface
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