
secteurs de l’éducation n’ont été qu’effleurés. C’est le cas de
l’éducation préscolaire et l’éducation postsecondaire. Aussi, une
absence de représentation de certaines régions du pays est un
obstacle au concept de table nationale envisagé par l’ACREF. Il
reste à souhaiter que le congrès du printemps 1995 y apportera
des correctifs afin d’enrichir ce dépôt de culture et remplir la
promesse de ses objectifs.

Mireille Baulu-McWillie
Université Sainte-Anne

SAVOIE, Paul (1995) Mains de père, Saint-Boniface,
Les Éditions du Blé, 142 p.

Que de chemins poétiques parcourus par Paul Savoie
depuis la publication de sa première œuvre en 1974 aux Éditions
du Blé, Salamandre. Trois titres dans les années 70, cinq dans les
années 80, huit depuis 90, aujourd’hui Mains de père et demain
Oasis aux Éditions du Noroît. La moisson a été particulièrement
riche, en 1994, année où Mains de père a été rédigé.

Si la majeure partie de l’œuvre de Paul Savoie est
poétique, ce livre-ci paraît vouloir renouveler le genre de
l’autobiographie. Bien que Mains de père porte la mention «récit»
sur la couverture, il semble approprié de parler d’une
autobiographie poétique: l’auteur est à la recherche d’une
identité quasi impossible à cerner, d’un centre qui semble se
dérober à l’infini, dans un besoin de renouer avec les traces d’un
passé familial dont chaque membre est tributaire à sa manière
originale. Le sujet énonciateur du texte définit ainsi le problème
auquel il est confronté:

[...] Il existe une énergie centrale, une série de spirales à
l’intérieur de diagonales, ce que j’appelle mes tourbillons
de vérité. La vérité morcelée, fragmentée à l’infini.
Comment leur donner de l’ordre, afin de ne plus avoir à
me débattre contre elles? (p. 131)

C’est donc par tâtonnements, par petites touches que nous
faisons, avec le narrateur, l’odyssée vers cette vérité morcelée.
C’est avec lui que nous essayons d’établir un ordre dans ces
bribes d’existence. Et l’originalité de ce texte, c’est que cette
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recherche d’ordre débouche sur la création de ce texte même: la
boucle est ainsi bouclée. Particulièrement intéressants sont ces
«trous» de mémoire, ces falsifications des souvenirs par une
mémoire de surface qui fait place, peu à peu, au surgissement
d’images essentielles qui s’agenceront selon un ordre nécessaire
à la logique intime du narrateur.

Que la publication de cette œuvre novatrice se fasse aux
Éditions du Blé, à Saint-Boniface, est particulièrement
appropriée puisque le trajet de l’itinéraire poétique passe sans
arrêt de Toronto à Saint-Boniface, du présent au passé et du fils
au père, selon un processus complexe de mémorisation et
d’invention de nouvelles perspectives. Dans ce texte de 142
pages, trente inscriptions spatio-temporelles en guise de
chapitres nous font passer, dans un va-et-vient permanent, de
l’Est canadien (Toronto, Ottawa, Montréal) au Manitoba, qui
paraîtra toujours comme centre de référence. Aux deux espaces
géographiques correspondent deux strates temporelles: à Saint-
Boniface et ses environs sont attachés les souvenirs d’enfance et
de jeunesse, allant de 1955 à 1978, alors que les villes de l’Est
sont les lieux de l’âge adulte et du travail d’artiste. La charnière
temporelle semble être 1978, date marquant à la fois une
importante réunion familiale au Manitoba et le début d’une
prise de conscience d’écrivain, dans l’exil, à Ottawa. Un seul
chapitre sans date ni lieu, placé au centre de l’œuvre, et
évoquant le monde des rêves, cristallise à la fois l’importance
des lieux qui «nous ramènent vers le centre de nous-mêmes ou
nous replongent dans nos anciennes dérives» (p. 71), et celle des
rêves:

[...] La ville réelle n’a pas la force d’évocation que celle de
mes voyages oniriques. Est-ce une incapacité de puiser
mes images à même le monde concret [...] Ou est-ce tout
simplement que le rêve a toujours joué un rôle
déterminant dans chacun de mes agissements, informant
la vie beaucoup plus que la vie informe le rêve? [...] (p. 76)

Ces ambiguïtés, ou ces «ponts inachevés» (p. 76), selon
l’expression heureuse de l’auteur, marquent l’ensemble du texte
et en créent la magie.

Trois centres d’intérêt semblent structurer ces fluctuations
spatio-temporelles: celui des mains, comme l’indique le titre,
celui d’un difficile rapport à la motricité et à un centre et celui
de l’émergence d’une écriture. Quand, en 1994, les images se
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mettent à déferler dans la tête du narrateur, ce sont d’abord
celles des mains des différents membres de sa famille qui
s’imposent à son esprit: «Gestes infinis de la main, posés ici et là,
pour semer, laisser des traces. Gestes à l’intérieur des gestes.
Au-delà de la surface. Ce qui se trouve en-dessous. Et plus loin
encore» (p. 28).

Et toutes ces mains évoquées les unes après les autres sont
comme un filet, un engrenage de filiation, dans lequel le
narrateur se laisse prendre et se retrouve. Car c’est avec ses
propres mains, par le biais du jeu de piano, qu’il prend
conscience de sa capacité de tracer des lignes, de donner ordre et
forme au chaos intérieur, bien que son vrai matériau de
construction s’avère être les mots, agencés «[a]vec mes grosses
mains malhabiles qui savent créer dans le désordre» (p. 97).
Cette intelligence des mains qui savent atteindre le centre, dans
un jeu d’équilibre précaire, se révèle comme une particularité
familiale, poussée à son extrême conséquence créatrice par
l’auteur: «Mains de père. Main de fils. Main de fille. Anneau des
mains. Chapelet de gestes. La parole» (p. 105).

Mais à l’origine de cette lignée de mains se trouve celle du
père, surtout la gauche, qui doit contrebalancer la paralysie de la
main droite et «fixer la corde raide à tous les pôles de la vie» (p.
32). Cette particularité paternelle a des répercussions capitales à
travers les générations. D’une faiblesse, le père a réussi à faire
une force, comme dans le jeu de piano, où, par un transfert
astucieux d’une main à l’autre, il renverse l’image et réussit à
dompter l’espace. Même astuce dans le jeu de ping-pong où il
«trouve un équilibre parfait à l’intérieur d’un enchaînement de
déséquilibres» (p. 89). Bien qu'à vélo, tous ses mouvements
soient décentrés, il ne tombe jamais et, sur la piste de danse, il se
donne un tracé, en nivelant «par en dedans le monde qui lui
résiste. Le monde finit par se plier à lui» (p. 141).

Un tel problème de motricité semble s’être transmis au
fils, comme s’il s’était laissé envahir par le père. Reconnaissant
le déséquilibre comme son principe premier de motricité, il se
voit obligé, comme son père, d’établir de nouveaux rapports
avec l’espace et de «ramener les éléments épars vers le centre,
vers un anneau unique» (p. 47). Sa fille Julia, tout enfant qu’elle
est, a hérité de ce trait familial et cherche déjà l’art des
mécanismes de compensation. Dans sa difficulté de distinguer la
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gauche de la droite, elle finit par créer son propre centre dans
«une danse invisible sur l’espace vital» (p. 119).

La réinvention de son propre centre deviendra aussi, pour
le narrateur, le moteur de sa création. Il se rend compte que le
principe de construction de l’espace, par lequel son père
surmontait son handicap physique, lui servira, à lui, le fils, à
dompter les mots. Alors qu’au début, les mots font «la queue»
(p. 96) et que les images tombent en vrac sur la page, peu à peu
un fil conducteur s’impose à cette fragmentation. «Tous les
déséquilibres réunis. Ce qui donne le geste d’équilibre le plus
complet [...] La corde raide au fond de la conscience, du rêve»
(p. 97).

Dans son effort de construire des lieux et de jeter «[u]n
pont sur l’espace vide» (p. 132), il finit par entendre la voix «de
tous les autres qui m’habitent depuis si longtemps. C’est alors
qu’ils se mettent à parler, et que je les entends me conter leur
histoire» (p. 133). Construisons donc avec le narrateur «l’anneau
de la parole» (p. 1), familiale et poétique.

Ingrid Joubert
Collège universitaire de Saint-Boniface
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