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RÉSUMÉ

Grâce à une lecture inspirée conjointement par
l’approche psychanalytique et la critique au féminin, cet
article réintègre La montagne secrète dans l’ensemble de la
production royenne où il faisait jusqu’ici figure
d’anomalie, principalement à cause de son héros masculin
et, surtout, à cause de l’absence quasi totale de
personnages féminins et de cellules familiales. Par le
décodage du symbolisme particulier à la romancière, est
mis au jour ce qui se cache sous l’intrigue de surface,
c’est-à-dire un roman familial au féminin qui s’apparente
principalement à celui qui structure les récits à caractère
autobiographique de Gabrielle Roy et qui rejoint même
celui d’écrits féministes des années 1970, tels ceux des
Jovette Marchessault, Madeleine Gagnon et Louky
Bersianik. Cet article souligne d’abord que les figures de
Nina et du vison permettent à Roy une dénonciation de
l’appropriation des femmes; il montre ensuite que,
derrière la quête de la Montagne entreprise par le héros,
se dissimule celle de la mère préœdipienne, de la mère
non aliénée par la culture. Ainsi, en affirmant que la
relation mère-fille a tout simplement été refoulée, cette
analyse réhabilite du même coup La montagne secrète aux
yeux de la critique au féminin pour qui il constituait la
pierre d’achoppement à la thèse voulant que Roy pratique
une écriture au féminin grâce à sa vision de l’intérieur de
l’expérience féminine.

ABSTRACT

Through a reading based on both the psychoana-
lytical approach and feminist criticism, this article
reinstates La montagne secrète (The Hidden Mountain) into
the overall body of Gabrielle Roy’s work where, until
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now, it appeared as an anomaly. This is mainly due to the
fact the novel’s hero is male but, more importantly,
because of the virtually total absence of female characters
and family units. By decoding the novelist’s specific
symbolism, the hidden aspect of the surface plot is
revealed, i.e. this is a family novel written from a
woman’s perspective and it is closely linked to the writing
that frames Roy’s autobiographical stories, and also to
feminist works in the 1970’s, such as those of Jovette
Marchessault, Madeleine Gagnon and Louky Bersianik.
This paper first of all demonstrates that the figures of
Nina and the mink allow Roy to expose the appropriation
of women. It also shows that, behind the hero’s search for
the Mountain, there is a hidden quest for the pre-Oedipal
mother, of the mother unalienated by culture. By
affirming that the mother-daughter relationship has
simply been repressed, our analysis rehabilitates La
montagne secrète in the eyes of feminist critics for whom
the novel constituted a stumbling block to the argument
that Roy wrote from a woman’s perspective, as evidenced
by her vision of the inner feminine experience.

_______________

Ces dernières années, la critique au féminin s’est
intéressée à l’œuvre de Gabrielle Roy. Elle a, entre autres,
démontré que cette romancière pratiquait une écriture au
féminin, notamment grâce à sa perspective privilégiant une
vision de l’intérieur de l’expérience féminine. Toutefois, un
roman constitue la pierre d’achoppement à cette thèse. Il s’agit
de La montagne secrète, roman publié en 1961 dans lequel Roy
tente d’illustrer la quête artistique. Ce texte a d’ailleurs toujours
fait figure d’anomalie par rapport à l’ensemble de son œuvre,
avant tout à cause de son style si particulier que certains ont
vivement critiqué. Mais il gêne spécialement la critique au
féminin à cause de son héros masculin, un peintre prénommé
Pierre, et surtout par l’absence quasi totale de personnages
féminins, de mères ou de cellules familiales. En cela, il diffère
même d’Alexandre Chenevert qui pourtant présente aussi un
homme comme personnage principal. Notre projet consiste ici à
réhabiliter La montagne secrète aux yeux de la critique au féminin
et, ce faisant, à l’intégrer dans l’ensemble de l’œuvre royenne
grâce à une lecture alliant analyse psychanalytique et critique au
féminin.

Comme tout texte littéraire, La montagne secrète présente
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plusieurs niveaux de lecture: le niveau manifeste ou dénotatif et
le niveau en quelque sorte «caché» ou connotatif qui lui-même
permet plusieurs interprétations selon le code utilisé. Plusieurs
critiques se sont livrés à des lectures s’inspirant d’un code
universel, avec raison d’ailleurs puisque la forme allégorique du
roman se prête bien à la mythocritique par exemple (Amprimoz,
1981; Grenier-Francœur, 1976; Brochu, 1984; Gagné, 1973). Par
ailleurs, François Ricard (1975) a condamné le symbolisme
apparemment trop simpliste de ce texte et Hugo McPherson
(1963), son manque de cohérence. Or, en substituant au code
universel un code particulier à Gabrielle Roy, nous avons
découvert une tout autre histoire sous l’intrigue de surface qui
redonne du même coup au symbolisme de La montagne secrète
une grande cohérence et un caractère fort original.

Considérons un instant le contenu manifeste avant
d’examiner quelques-unes des figures parmi les plus
révélatrices de l’intrigue submergée. Au niveau dénotatif, nous
constatons à quel point Gabrielle Roy adhère aux représen-
tations dominantes du créateur. En effet, dans La montagne
secrète, l’activité créatrice s’avère une affaire d’hommes
exclusivement. Le peintre Pierre, ses amis artistes et ceux qui le
conseillent et l’aident à cheminer sont tous de sexe masculin. Il
ne côtoie aucune femme, sauf Nina qui croisera sa route un très
court moment. Mais Pierre l’abandonnera aussitôt, comme si le
lien charnel devait altérer sa puissance créatrice.

Par son rejet de la femme et de la chair, le portrait du
créateur que construit Roy dans ce roman correspond en tout
point à celui qui s’est imposé dans la culture occidentale,
notamment à travers la littérature française masculine, donc
dominante, depuis le XVIIe siècle. Michelle Coquillat (1982) a
montré que, dans cette littérature, on écarte toujours les femmes
du travail créateur parce qu’elles ne seraient que chair, sans
esprit, sans transcendance, et cela, quel que soit le type de
créateur alors mis en scène, que ce soit celui qui crée à partir de
rien comme Dieu ou celui qui lutte contre la chair pour
retrouver l’essence, essence virile par nature selon ces textes.

La femme qui veut créer fait donc face à un conflit,
puisqu’elle se trouve déviante par rapport à l’image du créateur
qui s’est imposée où création rime avec le genre masculin et
procréation, avec le féminin. Pas étonnant alors de voir
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plusieurs pionnières s’identifier aux hommes ou au masculin
d’une façon quelconque, par exemple, par l’usage de
pseudonymes masculins, voire même par le travestissement en
homme comme l’ont fait George Sand, et Colette à certaines
périodes de sa vie. D’autres, par le biais de la fiction, se
représenteront tout simplement sous les traits d’un homme, ce
qui semble le cas pour Roy dans La montagne secrète. Notons, à
cet égard, que nombre de critiques ont souligné le caractère
autobiographique de ce texte1. Un conflit entre sa vision du
créateur et sa situation de femme qui écrit expliquerait donc
pourquoi Roy semble abandonner sa vision de l’intérieur de
l’univers féminin juste au moment où elle doit illustrer le travail
créateur. Nous disons bien semble abandonner, car cette vision
aurait tout simplement été refoulée, et nous la retrouvons au
niveau connotatif quand on le décode selon un symbolisme
propre à Gabrielle Roy. Plusieurs figures révèlent effectivement
les marques d’une quête maternelle dans La montagne secrète,
quête qui rejoint particulièrement celle qui anime les écrits
royens à caractère autobiographique2. Nous examinerons, ici,
trois de ces figures parmi les plus significatives.

Il y a Nina, une jeune serveuse que Pierre abandonne pour
se consacrer à sa carrière artistique. Ce personnage partage de
nombreuses caractéristiques avec la propre mère de Gabrielle
Roy3. En effet, sa mère se prénommait Mélina, prénom qui
constitue avec celui de Nina une homophonie troublante.
Ensuite, toutes deux ont mené une vie difficile, sont possédées
par la soif de découvrir et ont vécu, avant leur mariage, une
expédition épique vers l’Ouest: Mélina venant du Québec pour
s’établir au Manitoba et Nina se rendant vers les Rocheuses.
Aussi, comme Mélina Roy, qualifiée par sa fille de
«Schéhérazade» dans La détresse et l’enchantement, Nina possède
une vive imagination et des dons de conteuse. Significa-
tivement, Nina est comparée à une «petite Ève» (Roy, 1961,
p. 34)4, la première mère selon la tradition chrétienne.

Enfin, chez Roy, l’attrait des montagnes est transmis par
les récits nostalgiques de la mère sur le paysage de ses origines,
les montagnes des Laurentides; de la même façon, dans La
montagne secrète, Nina communique à Pierre sa fascination pour
les «Big Rockies» (p. 39). En effet, celui-ci pense pour la
première fois à «sa Montagne» (p. 39) au moment où Nina lui
raconte son désir fou de voir les Rocheuses, Pierre,
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reconnaissant ses propres envies dans celles de Nina,
s’approprie en quelque sorte ce signifiant, la Montagne, pour
nommer «cette aspiration extraordinaire» (p. 29) et
indéfinissable qui semble l’animer depuis toujours, si bien que
l’image qui traduit sa quête artistique lui vient de la femme
aimée, aimée mais rejetée, encore comme la mère de Roy.

Or, la Montagne symbolise l’idéal artistique dans ce
roman et elle est désirée autant par Nina que par Pierre. Roy
jumelle donc la quête artistique du héros avec celle entreprise
par Nina, la mère, au niveau caché du texte. Ce faisant, elle brise
l’image traditionnelle de la mère qui, vouée et reléguée à sa
seule fonction de procréatrice, se voit refuser l’activité créatrice;
elle abolit ainsi la dichotomie, produite par nos sociétés
phallocentriques, entre création et procréation que nous avons
mentionnée plus haut. Elle laisse même supposer que cette
pulsion créatrice est léguée par la mère. Cependant, dans un
même mouvement, Roy nie cette capacité créatrice à la mère
puisque, au niveau narratif ou purement dénotatif du texte,
Nina n’est manifestement pas représentée en tant que mère mais
plutôt en tant que jeune femme sans attaches5, et sa quête, bien
qu’associée à celle de Pierre, n’est visiblement pas une démarche
créatrice. Nina est même perçue comme une entrave au travail
créateur puisque, comme nous l’avons vu, le héros doit rompre
avec elle pour mener à bien sa mission. Cette incompatibilité
entre mère et création semble même être illustrée dans le
prénom du personnage puisqu’il porte à la fois une partie du
prénom de la mère (le «ina» de Mélina) lié avec le verbe nier, ou
avec la conjonction négative «ni» si on préfère, ce qui donne
Nie-na. Nina rejoindrait donc ces mères qui jouent un rôle de
repoussoir vis-à-vis leur fille et qui pullulent dans l’œuvre de
Roy: Rose-Anna pour Florentine dans Bonheur d’occasion, la mère
d’Elsa dans La rivière sans repos, celle de Christine dans ces
ouvrages semi-autobiographiques que sont Rue Deschambault et
La route d’Altamont et, enfin, la mère de Gabrielle Roy dans son
autobiographie, La détresse et l’enchantement.

Puis, comme pour aider le lecteur à identifier les
véritables enjeux de la rupture de Pierre avec Nina, Roy l’a liée
aux péripéties d’un petit animal qui sont rapportées aussitôt
après cette rupture. Lors d’une des expéditions de chasse de
Pierre, nous rencontrons effectivement un vison dont la soif de
liberté, aussi puissante que celle de Nina, le pousse à se ronger
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une patte pour se dégager du piège qui le retient prisonnier.
Comme la jeune femme, et comme Mélina Roy, la petite bête
possèderait des dons de conteuse. En effet, elle avait écrit sa
«petite histoire [...] sur la neige» (p. 43) juste avant de se prendre
au piège. Puis, elle suscitera la compassion de Pierre, rappelant
celle éprouvée à l’endroit de Nina (p. 38, 43), mais elle fera aussi
la joie du compagnon de Pierre, Sigurdsen, qui la tuera
froidement (p. 43-44). Or, ce Sigurdsen est celui-là même qui
épousera Nina et qui, dans une lettre annonçant à Pierre sa
paternité future, écrira à propos de son épouse: «Mon petit
vison s’apprivoise» (p. 138). Ainsi, non seulement le destin de
Nina et celui du vison sont-ils liés, mais Roy insiste même sur la
résistance de Nina, semblable à celle de la petite bête prise au
piège, ainsi que sur la cruauté du mari envers sa proie. Nina
apparaît alors nettement comme la femme qui sera prise au
piège du mariage et de la maternité et qui mourra à elle-même
ou, du moins, sera tuée dans sa quête personnelle, quête qui se
confondait avec la démarche créatrice de Pierre. Dans La
montagne secrète, le mariage et la maternité sont donc clairement
associés à la mort (et le mari au dompteur, voire à l’assassin!).
Mariage et maternité sont ainsi opposés de manière catégorique
à la création, car, de toute évidence, Nina, la créatrice en
puissance, meurt pour que vive Nina, la reproductrice. Ainsi, le
trajet narratif de la petite bête, lorsqu’il est jumelé à celui de
Nina, montre bien qu’il n’y a pas vraiment paradoxe quand Roy
associe la mère à la création et l’en dissocie à la fois, car le sort
réservé au vison et à Nina fait bien voir que c’est la femme non
encore mère qui est associée à la création et la femme devenue
mère qui se voit empêchée de créer. En effet, la quête de Nina se
termine avec son mariage et sa maternité; de même, la patte du
vison, qui a permis l’écriture d’une histoire sur la neige, est
immobilisée dans le piège. L’écriture est devenue impossible
une fois la femme capturée, c’est-à-dire devenue mère,
reproductrice, prise au piège du mariage et de la maternité. Si la
reproduction mutile la créatrice, en paralysant la patte qui écrit,
la création mutile la reproductrice, en niant le corps de la
femme.

Or, la négation du corps s’avère d’autant plus vital pour la
créatrice que le destin réservé à Nina / vison est présenté
comme inévitable puisqu’il s’étendrait à toutes les femmes. En
effet, Nina est dépeinte comme la représentante d’une
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collectivité: «À travers ce visage, le sort féminin lui sembla tout
à coup pathétique au delà de tout» (p. 34). De la même façon, la
réflexion de Pierre au sujet de la mort du vison passe de
l’individuel au collectif: il «souhaitait presque la vie sauve à ces
petites créatures; tout au moins qu’elles aient le maximum de
chance contre ceux qui les traquaient» (p. 44). Ainsi, ce qui peut
être interprété, au premier abord, comme un discours
écologique pour la défense des animaux ou comme une plainte
de l’artiste face au «vil» besoin de gagner sa vie se révèle plutôt
un violent réquisitoire féministe6. Car, de toute évidence, le sort
des «petites créatures» renvoie à celui des femmes puisque les
histoires de Nina et du vison sont intimement associées et que le
vocable «créatures» a longtemps été utilisé au Québec pour
désigner les femmes, en plus d’avoir servi, dans le texte qui
nous occupe, à décrire Nina elle-même, «cette créature errante»
(p. 38). Ainsi s’éclaire la phrase énigmatique rapportant la
pensée de Pierre à propos de Nina: «Il pensait malgré lui qu’il
aurait fallu la représenter nue, frissonnante de froid, en cet
envers du paradis terrestre» (p. 38-39). En effet, considérant le
triste sort réservé à Nina / vison dans le roman, l’espace de La
montagne secrète constitue un «envers du paradis terrestre»,
même pour Pierre, finalement, puisqu’il semble cacher une
créatrice déchirée entre sa tête et son corps. Pour les mêmes
raisons, la nudité dans laquelle il aurait fallu peindre Nina pour
mieux la représenter constitue une métaphore exprimant son
dénuement, particulièrement face à ses possibilités de créer,
voire une métaphore de la condition féminine puisqu’en Nina
s’incarne le sort féminin.

Mais une autre instance maternelle tente de renverser en
quelque sorte cette situation des femmes. Elle se cache sous les
traits de la Montagne justement, la fameuse Montagne secrète.
En effet, cette dernière représente, non pas la mère de Roy en
chair et en os comme le laissait entendre Gérard Bessette en
19667, mais la mère fantasmée, mythique ou préœdipienne, dont
le rôle se révèle vital pour la créatrice dans La montagne secrète.
En effet, si une telle quête peut normalement être perçue comme
une régression par rapport à l’intégration sociale d’un individu,
elle pourrait représenter plutôt une progression pour les
femmes, particulièrement pour celles qui veulent créer. Car,
pour ces dernières du moins, c’est au contraire un Œdipe résolu
(c’est-à-dire qui débouche sur le mariage et la maternité) qui
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constitue une entrave à l’accomplissement de soi puisqu’il ne
laisse place à aucun autre type de quête, comme l’ont démontré
jusqu’ici les histoires de Nina et du vison8, et comme l’explique
Rachel Blau DuPlessis:

The œdipal crisis is a social process of gendering that
takes “bisexual, androgynous,” libidinally active, and
ungendered infants and produces girls and boys, giving
to the male future social and sexual domination, and to
the female future domesticated status within the rules of
the sex-gender system of its society (DuPlessis, 1985, 
p. 36).

Ainsi, en se tournant vers ce temps béni où n’existait pas
la connaissance de la différence sexuelle et où n’est donc pas
encore survenue la prise de conscience de l’aliénation maternelle
ou de l’appropriation de ses forces vives, la créatrice rétablit le
sentiment de puissance qui accompagnait la première relation
fusionnelle avec la mère, sentiment qui rend possible la création.
Le scénario «secret» de La montagne secrète, la quête de la mère
préœdipienne, constituerait donc une transgression par rapport
à celui socialement réservé à la femme, subversion indispen-
sable à la créatrice.

Mais voyons comment la Montagne dissimule une telle
instance maternelle. D’abord, non seulement La route d’Altamont
(Bessette, 1966), mais presque toute la série autobiographique de
Gabrielle Roy, constitue une clé intéressante pour mettre au jour
ce lien entre Pierre et sa Montagne, car ces écrits permettent
d’associer la figure maternelle à ce quasi-personnage qu’est la
Montagne. En effet, la vue de collines ou de montagnes ramène
toujours, chez Roy, au souvenir de la mère et, plus
particulièrement, au lien avec la mère (Saint-Martin, 1992; 1995).
Par exemple, la fascination pour les montagnes unit la mère et la
fille dans La détresse et l’enchantement (Roy, 1988b, p. 47); de
même, dans la nouvelle, «La route d’Altamont», la fille et la
mère, enfermées dans les collines comme dans le sein maternel,
se remémorent la grand-mère (Roy, 1985, p. 224-228). Pensons
aussi à ces collines qui évoquent la mère dans De quoi t’ennuies-
tu, Éveline?: «Ma mère, pas un seul instant de sa vie dans les
plaines, je pense, n’a oublié le contour, le visage perdu de ses
collines» (Roy, 1988a, p. 41). Ces exemples suggèrent même une
recherche d’«une généalogie de femmes9» puisque, chez la fille,
les montagnes ramènent le souvenir de la mère se souvenant, au
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contact des montagnes, de sa propre mère qui, elle, selon le
dernier extrait, voyait «un visage perdu [dans] ses collines»;
dans un tel contexte, peut-il s’agir d’un autre visage que celui de
sa mère?

Mais, outre ce souvenir que les montagnes évoquent chez
Roy, au moins deux aspects de la rencontre de Pierre avec la
Montagne permettent de débusquer clairement dans celle-ci la
mère préœdipienne. D’abord, signalons le caractère évident de
séductrice manifesté par la Montagne. En effet, Pierre la voit et
la perçoit comme s’il s’agissait d’une femme et, plus
particulièrement, d’une femme séduisante et d’une beauté
incomparable: «Elle était fière incomparablement, et
incomparablement seule. Faite pour plaire à un œil d’artiste [...]»
(p. 101); ailleurs, il l’appelle «la Resplendissante» (p. 109). De
plus, tout un vocabulaire relevant de la passion amoureuse,
voire érotique, est déployé pour décrire son rapport avec notre
héros:

Mais quand on aura dit cela et plus encore, aura-t-on rien
dit de ce que la montagne était pour Pierre, comment il la
voyait, ce qu’elle devenait dans son âme: ce qu’ils étaient
l’un pour l’autre.
Ainsi, pensait-il, le cœur soulevé d’émotion, passion-
nément épris [...] (Roy, 1961, p. 102)

Vue sous cet aspect, la Montagne apparaît déjà comme la
mère séductrice préœdipienne, d’autant plus que nombre
d’éléments descriptifs contribuent à lui conférer le rôle d’une
divinité. En effet, la vénération que Pierre lui portera tout au
long de sa vie, le fait qu’elle lui apparaisse baignée d’une
lumière ardente comme le Christ ou la Vierge apparaissant aux
mystiques et, enfin, sa structure aussi imposante, aussi solide
qu’une gigantesque statue, qu’une gigantesque idole, font de la
Montagne une véritable déesse-mère. Elle s’apparente donc très
certainement à la mère légendaire ou à la mère mythique que
des écrivains ouvertement féministes comme Jovette
Marchessault, Louky Bersianik et Madeleine Gagnon mettront
en scène à partir des années 1970 dans un but politique, c’est-à-
dire afin de «valoriser la force et l’autonomie des femmes»
(Saint-Martin, 1991, p. 252). Mais l’aspect le plus important dans
la mise en scène de la Montagne qui permet de dévoiler
définitivement la mère préœdipienne réside dans un échange
particulier de regards entre la Montagne et le peintre, échange
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qui donnerait la vie. La Montagne l’exprime ainsi à Pierre: «Tant
que l’on n’a pas été contenu en un regard, a-t-on la vie? [...] Et
par toi [...] enfin, Pierre, je vais exister» (p. 102). Ces jeux de
regards rejoueraient donc le stade du miroir et la naissance du
sujet qui consiste à sortir d’un état d’indifférenciation. Une telle
hypothèse est d’ailleurs en partie corroborée par les conclusions
de Jean Morency à son étude du regard dans La montagne secrète,
qu’il considère d’ailleurs comme le principe organisateur du
roman:

En effet, il appert que le regard constitue pour Gabrielle
Roy la première expérience subjective de l’univers, le
contact originel et fondamental avec la réalité extérieure
(Morency, 1986, p. 85).

Or, étant donné la configuration familiale de nos sociétés, ce
«contact originel» se vit avec la mère: «The infant comes to
define itself as a person through its relationship to her [...]»
(Chodorow, 1978, p. 78). Ici, toutefois, les rôles semblent
renversés, si l’on suppose que la Montagne symbolise la mère.
Cependant, de telles permutations de rôles sont fréquentes chez
Roy. Par exemple, dans la série autobiographique, selon Lori
Saint-Martin:

Gabrielle Roy montre que les liens étroits entre femmes
peuvent être fondés sur la réciprocité: par des jeux de
miroir constants, la mère devient la fille, et la fille devient
la mère. De nouvelles similitudes se font jour, et c’est
alors au tour de la fille de donner naissance à sa mère
(Saint-Martin, 1992, p. 123).

C’est exactement ce qui se produit entre Pierre et la Montagne
dans ce passage de La montagne secrète. Notons aussi que la
naissance du sujet, qui consiste à sortir d’un état
d’indifférenciation, correspond à la naissance de la mère
puisqu’elle devient alors, aux yeux du sujet, autre, différenciée,
comme c’est le cas ici pour la Montagne. Donc, chez Pierre,
retourner à la Montagne réactualise le moment limite entre la
fusion et la séparation; c’est retrouver le principe créateur, c’est-
à-dire le regard maternel constituant l’identité.

Somme toute, le rôle de déesse et d’amante conféré à la
Montagne, allié au jeu de regards générateurs, dévoile
assurément la mère préœdipienne. Or, comme la beauté dans ce
texte est symbolisée par la Montagne et que celle-ci représente la
mère préœdipienne, la quête artistique devient précisément la
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recherche de celle-ci. Cela explique peut-être pourquoi Pierre se
sent, «devant son œuvre à faire, [...comme] un enfant craintif»
(p. 140). Dans cette perspective, la mère, aux yeux de Pierre, joue
le rôle de Muse par Montagne interposée: «la pensée de la
montagne à refaire seule le soutenait» (p. 124). De même, à
Paris, il perfectionne son art «pour plus tard mettre au service
de la Montagne tout ce qu’il aurait ici appris» (p. 180). Ainsi,
devenir créatrice consisterait à réinventer la première relation
amoureuse avec la mère, ce qui rejoint de manière frappante la
dynamique à l’œuvre dans la série autobiographique de Roy:

La fille-interprète de la vie d’une mère devient ainsi une
artiste de plein droit; inversement, tant qu’elle n’a pas été
«lue» et interprétée par la fille, la vie de la mère n’est pas
complètement achevée (Saint-Martin, 1992, p. 131-132).

D’ailleurs, nous pouvons établir un parallèle entre la
«série de petits tableaux» (p. 109) de Pierre et les nouvelles de
Roy qui deviendront, pour l’un et pour l’autre, le meilleur
moyen d’«arrach[er] à la montagne [ou à la mère] un peu de sa
réalité» en «envisageant [chaque fois] un biais particulier» 
(p. 109). Pour décrire ce travail créateur, Roy utilise à un certain
moment les mêmes mots que Luce Irigaray emploie pour parler
du premier lien amoureux avec la mère dans Le corps-à-corps avec
la mère (Irigaray, 1981): peindre la montagne, c’est entreprendre
«une sorte de corps à corps» (p. 103).

Conséquemment, la conception de l’art et de la beauté
présentée dans le roman rejoint l’idée de fusion amoureuse:
«que l’un et l’autre [cœur] soient de même contenant; ce qui vient
de l’un emplit l’autre de joie; et c’est alors seulement peut-être que
jaillit cette chose qu’on nomme: la beauté10» (p. 135); et «[l]’art
n’était-il pas un peu comme l’amour. Quand on était dedans, on
ne pouvait à la fois y rester et analyser» (p. 206). Encore une fois,
la vision de Roy rejoint un concept de Luce Irigaray, celui du
«parler-femme», un langage où «il n’y a pas un sujet qui pose
devant lui un objet [où] [i]l y a une sorte de va-et-vient continu,
du corps de l’autre à son corps» (Irigaray, 1981, p. 49), langage
qui caractérise, encore une fois, les écrits à caractère
autobiographique de Roy:

Le plus remarquable [...] c’est la fluidité des rôles mère-
fille, les jeux de miroir constants. Le va-et-vient entre
mère et fille marque les textes, du point de vue aussi bien
formel que thématique (Saint-Martin, 1995, p. 30).
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Enfin, nous pourrions même affirmer que le désir de la
mère apparaît, dans La montagne secrète, comme le moteur, non
seulement de la création, mais aussi de la vie, puisque peindre
est l’unique but dans la vie de Pierre.

Par ailleurs, peindre, ou créer, dans cette perspective,
représente aussi le désir de retrouver le sentiment de puissance
coexistant avec la première fusion. Pour la femme qui crée, ce
retour à la mère préœdipienne devient particulièrement
significatif puisqu’il lui redonne le pouvoir perdu lors de son
entrée dans la culture, le pouvoir menacé par son lien avec les
hommes. Notons à ce propos l’extrême solitude de la Montagne,
ce qui en fait une entité protégée de la civilisation, à l’abri des
pièges tendus aux femmes, c’est-à-dire, comme l’ont montré les
histoires de Nina et du vison, les pièges du mariage et de la
maternité (DuPlessis, 1985).

Dans un texte qui expose la quête artistique, il semble
cependant avoir été nécessaire de dissocier l’image de
l’aliénation maternelle de celle de son potentiel qui, dans
Bonheur d’occasion par exemple, sont portées toutes deux par
Rose-Anna11. En effet, comme notre analyse le démontre
jusqu’ici, les aspects positifs inspirés par la mère sont, dans La
montagne secrète, séparés des éléments négatifs. Ainsi, la
Montagne porte les affects de puissance et de stabilité, ceux qui
permettent la création, tandis que Nina présente le versant
négatif, la mère déchue, porteuse des avatars œdipiens ou des
chaînes du patriarcat, en un mot: la procréatrice. Une telle
division de la figure maternelle montre à quel point la
dichotomie création / procréation est ancrée dans l’imaginaire
de Roy, d’où, par exemple, ses personnages de mère qui ne
peuvent créer qu’une fois vieilles, libérées du corps
reproducteur, comme la grand-mère toute-puissante de La route
d’Altamont par exemple. D’ailleurs, fort justement, Santé A.
Viselli (1991) relie la stabilité qu’évoquent les montagnes chez
Roy à celle de cette grand-mère si créative, sans signaler
toutefois qu’elles se ressemblent parce qu’elles représenteraient
un idéal pour la créatrice: l’affranchissement du corps asservi à
la reproduction. Trouver la Montagne et la reproduire consiste
donc à libérer la mère de son aliénation et, ainsi, à déterrer sa
puissance pour pouvoir s’y identifier sans craindre de subir «le
sort féminin», danger qui découlerait d’une identification avec
Nina, comme nous l’avons vu plus haut. Car l’identification de
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Pierre avec la Montagne nous paraît évidente. Par exemple,
après avoir tenté de la peindre, Pierre réalise qu’il était allé bien
au delà de la peinture, qu’il «avait atteint autre chose encore, de
vaste, de spacieux, où il était tel un oiseau à travers l’espace» 
(p. 112). Il avait donc rejoint alors le divin; la grandeur de la
Montagne avait rejailli sur lui. D’ailleurs, André Brochu a déjà
noté la ressemblance entre Pierre et la Montagne:

Mais la solitude et l’aspect altier [...] font aussi penser à
Pierre lui-même, si dépris des choses de ce monde et si
uniquement tendu vers la beauté (Brochu, 1984, p. 541).

Peindre, ou créer, dans cette perspective, représente aussi
le désir de retrouver le sentiment de puissance coexistant avec la
première fusion. Pour la femme qui crée, ce retour devient
particulièrement significatif puisqu’il lui redonne le pouvoir
perdu lors de son entrée dans la culture, le pouvoir menacé par
son lien avec les hommes.

D’ailleurs, dans une des premières nouvelles de Gabrielle
Roy, les montagnes évoquaient déjà la puissance et, surtout,
semblaient constituer une forteresse contre la promiscuité avec
les hommes:

Elle [l’héroïne] repéra un petit lac cristallin serti par une
couronne de sapins, joyau solitaire qui faisait au grand
ciel l’offrande de tous ses feux. Elle s’attacha du regard à
une crête de montagne défendue dans sa virginité par tout
un escadron de pics et de lances. D’un œil insatiable, elle
suivit de point en point, le contour séducteur de toutes
ses collines sauvages qui n’ont fait la plupart [sic] aucun
accueil à l’homme, mais ont gardé intactes les ravissantes
formes (Roy, 1939, p. 6; nous soulignons)12.

Vingt ans avant la naissance de la Montagne, Gabrielle
Roy la portait déjà dans son imaginaire. Tout y est: la même
connotation du divin et de la puissance, même le petit lac dans
lequel la Montagne de La montagne secrète se mire (p. 102).
Cependant, à l’époque, Roy donnait sans détours à la Montagne
un caractère virginal, la protégeant des conséquences, fâcheuses
pour les femmes13, du rapport avec les hommes. De toute
évidence, la puissance ici découle de la résistance aux hommes.
Dans La montagne secrète , on retrouve quand même une
semblable allusion au désir de garder la Montagne, donc la
mère, à l’abri de la menace de la civilisation: «Et la pensée de la
montagne à refaire seule le soutenait» (p. 124). En effet, la
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syntaxe particulière de cet énoncé autorise deux lectures: que
seule l’idée de peindre la Montagne soutenait Pierre, mais aussi
que ce qui soutenait Pierre était l’idée de refaire la Montagne
seule, de la peindre seule, sans hommes auprès d’elle qui la
réduiraient au sort peu enviable de Nina et qui,
conséquemment, feraient perdre, à la créatrice, son pouvoir
créateur. Et c’est, en somme, ce que fait Roy dans sa série
autobiographique où la figure paternelle disparaît et où à
«chaque parution de la série, l’ensemble se resserre davantage
autour de la mère» (Saint-Martin, 1995, p. 28). Tout concourt
pour montrer que, chez Gabrielle Roy, la femme-artiste naît avec
l’émergence de la mère toute-puissante, affranchie des hommes
et de la reproduction, grâce à la magie de l’acte créateur. De
plus, ce puissant désir de retrouver la première fusion avec la
mère et son pouvoir créateur fait de l’écriture de Roy le lieu de
la mère et la mère, le lieu de son écriture, puisqu’elle écrit pour
recréer la mère préœdipienne et qu’elle doit la recréer pour
pouvoir écrire14.

Ainsi, l’histoire secrète de La montagne secrète possède tous
les traits de ce que Marianne Hirsch appelle, dans The Mother /
Daughter Plot, le «feminist family romance» (Hirsch, 1989, 
p. 125), un roman familial (Freud, 1973; Robert, 1976)
caractéristique de l’écriture des femmes des années 1970. Ce
roman familial au féminin consiste essentiellement en une quête
de la mère ou, plus précisément, en une valorisation et une
idéalisation de la mère préœdipienne comme opposition à
l’hégémonie patriarcale. L’intrigue submergée de La montagne
secrète s’apparenterait donc à des écrits comme Surfacing de
Margaret Atwood, L’amant de Duras et Beloved de Toni Morrison
qui présentent, d’après Hirsch, une telle recherche du maternel.
Plus près de nous, elle rejoindrait des textes des années 1970 de
féministes québécoises, telles que Louky Bersianik, Madeleine
Gagnon et Jovette Marchessault. En somme, sous le couvert
d’un conformisme presque outrageant pour les femmes (mais
vital pour la créatrice selon sa vision consciente du monde),
sommeille la pensée et la dynamique féministes. Il ne manque,
semble-t-il, que le moment propice à l’éclosion de ce secret de la
Montagne, et il a commencé à advenir, selon nous, dès la
publication suivante, c’est-à-dire avec La route d’Altamont. En
effet, même si elle n’en fait pas de véritables créatrices, Roy se
met, après La montagne secrète, à accorder l’esprit ou la réflexion
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philosophique à ses personnages féminins. Pensons à Martha,
héroïne de la nouvelle «Un jardin au bout du monde» ainsi qu’à
la mère et la grand-mère de Christine, dans De quoi t’ennuies-tu
Éveline? et La route d’Altamont respectivement. De plus, elle
cherchera moins à se conformer aux canons littéraires comme,
par exemple, à celui qui fait de la nouvelle un genre mineur.
D’ailleurs, nous pouvons nous demander si ce n’est pas la
douleur ressentie en constatant, entre autres, le triste sort de
Nina et du vison qui serait à l’origine de cette évolution, car,
comme le dit Patricia Smart, «le déplacement de perspective
qu’est la prise de conscience féministe commence peut-être
nécessairement par un sentiment de colère, d’indignation, ou
d’horreur devant la découverte de ce meurtre fondateur sur
lequel s’érige l’édifice de la culture occidentale» (Smart, 1990, 
p. 21-22).

Contre toute attente, La montagne secrète nous fait donc
assister, non seulement à la naissance de la femme qui crée, mais
aussi à celle de la féministe puisque l’une ne peut aller sans
l’autre, l’écriture véritable exigeant de la femme la transgression
des scénarios dominants.

NOTES

1. Marc Gagné affirme que «L’aventure de Pierre, c’est l’aventure de
Gabrielle Roy» au niveau spirituel (Gagné, 1973, p. 84); pour Jack
Warwick, il s’agit d’une «autobiographie transposée» (Warwick,
1972, p. 138); Gérard Tougas y voit une «autobiographie
romancée» (Tougas, 1961, p. 11); David Hayne, lui, estime que les
trois parties du roman correspondent aux trois étapes de la carrière
de Roy (Hayne, 1964, p. 20-26); quant à Yvon Malette, il lui confère
d’emblée un caractère autobiographique par le titre qu’il donne à
son ouvrage: L’autoportrait mythique de Gabrielle Roy: analyse
genettienne de La montagne secrète (Malette, 1994); sans compter les
nombreux critiques qui ont relevé des similitudes entre le héros,
Pierre, et Gabrielle Roy elle-même.

2. Rue Deschambault, La route d’Altamont, De quoi t’ennuies-tu, Éveline?
et, bien sûr, La détresse et l’enchantement.

3. Pour la description de Nina, voir les pages 34 à 39 de La montagne
secrète (Roy, 1961); les informations concernant la mère de
Gabrielle Roy sont tirées de la première partie de son
autobiographie, La détresse et l’enchantement, p. 47, 143 et 151 en
particulier; voir aussi «Mon héritage du Manitoba» dans Fragiles
lumières de la terre (Roy, 1978, p. 145).

4. Lorsqu’il n’y a que la pagination, la citation est tirée de La montagne
secrète (Roy, 1961).
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5. Jusqu’à son mariage et sa maternité qui signent sa disparition de
l’histoire et mettent fin à sa quête. Ces événements nous sont
d’ailleurs rapportés par un tiers, son mari, et n’occupent que
quelques lignes (Roy, 1961, p. 138).

6. D’autres figures complètent ce réquisitoire: Fort-Renonciation, le
Grand Lac des Esclaves, la religieuse, la maîtresse d’école, etc.
Comme il serait trop long de détailler chacun de ces éléments ici,
nous renvoyons le lecteur à notre mémoire (Lamarre, 1995, 
p. 62-80).

7. Bessette voyait aussi la mère de Roy dans le caribou immolé et
critiquait du même coup l’usage de deux figures pour un même
référent de même que le choix de la Montagne comme symbole de
la mère, vu son immobilisme. Il n’a apparemment pas envisagé la
possibilité qu’il puisse exister une signification spécifique au
caractère figé et à l’immobilisme de la Montagne, ainsi qu’une
autre au fait d’avoir créé deux figures différentes, la Montagne et le
caribou. Pour notre part, nous démontrons dans notre mémoire
que le caribou allierait la mère œdipienne ou patriarcale et le père
(Lamarre, 1995, p. 101-119).

8. «Freudian theory, postulating the telos of “normal feminity” as the
proper resolution of the œdipal crisis, bears an uncanny
resemblance to the nineteenth century endings of narrative [...] in
which the conclusion of a valid love plot is the loss of any
momentum of quest» (DuPlessis, 1985, p. 35). L’histoire de Nina
constitue justement une reprise de ces scénarios que la créatrice
doit éviter.

9. Nous empruntons cette idée à Luce Irigaray qui écrit à ce propos:
«Je pense qu’il est nécessaire aussi, pour ne pas être complices du
meurtre de la mère, que nous affirmions qu’il existe une généalogie
de femmes» (Irigaray, 1981, p. 29-30). Or, c’est justement une telle
recherche que présentent les écrits à caractère autobiographique de
Gabrielle Roy (Saint-Martin, 1992).

10. Nous soulignons pour marquer la symbiose, voire l’osmose. 

11. En effet, malgré son esclavage, Rose-Anna n’en est pas moins le
parent le plus débrouillard, le soutien de la famille Lacasse. À
certains égards, elle évoque la Montagne car, comme le souligne
Patricia Smart, «l’amour de Rose-Anna et sa ténacité [constituent]
l’énergie qui porte le roman en avant» (Smart, 1990, p. 214).

12. Nous soulignons pour marquer l’idée de résistance à l’union avec
l’homme. La tension narrative de ce récit s’avère d’ailleurs
suggestive à ce propos: le narrateur laisse croire qu’un homme
entraîne une femme dans une expédition en montagne pour y
assouvir ses appétits sexuels. Le lecteur apprend à la fin de
l’expédition que le couple est marié. Cependant, comme il ne s’est
rien passé entre ces deux personnages, le désir de l’homme semble
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servir de prétexte à l’expression, par le biais des montagnes, de la
résistance de la femme.

13. Comme la déformation du corps par les grossesses, ce que semble
traduire l’extrait que nous venons de citer par: «gardé intactes les
ravissantes formes». Chez d’autres héroïnes de Roy, comme
Florentine de Bonheur d’occasion, la maigreur ou l’effacement du
corps seront recherchés pour que «la programmation biologique
du corps féminin ne vien[ne] pas contrecarrer [le] désir
d’épanouissement personnel» (Bourbonnais, 1992, p. 109).

14. Ainsi, selon nous, François Ricard ne peut affirmer que, dans
l’œuvre royenne, la mère est «une figure littéraire parmi d’autres»
et, du même souffle, que «l’œuvre est avant tout le lieu [de]
l’écriture» (Ricard, 1975, p. 31).
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