

## Ailleurs

Au fond de la plaine,  
sur la Montagne, il y a  
un jardin, des croix,  
une vieille église et des sapins<sup>1</sup>.

Là, je cherchais,  
les joues rougies de vin,  
de quoi écrire,  
ou peut-être chanter;  
le jardin de mon âme  
sent l'amour embouteillé,  
les croix de mes ancêtres  
sont parfumées  
de fantômes liturgiques.

Là, je cueillis les propos sauvages  
d'un rosier  
qui longeait ma clôture boisée,  
pour enfin t'offrir sur l'autel  
l'orage de mon cœur et les fleurs  
d'un amour entravé.

Debout sur le perron  
la porte ne s'ouvre pas.  
Soit! on l'a barrée.

Et c'est là, que soudain,  
les joues transies de vin,  
c'est là, qu'ailleurs  
je te rencontrai.

Ton coup de vent soufflant  
plus fort que mes chagrins,  
balayant les angoisses  
de mon passé,  
je fis, au fond de moi,  
et de toi et de tes sapins,  
action de grâce  
dans un silence étonné,  
où longtemps, sans paroles,

ni autel, ni communion,  
je dansai notre union.

Revenant à moi, je me suis dit  
qu'il fallait s'en aller.  
Et d'ailleurs,  
il y a longtemps  
que l'église est verrouillée.

Daniel Bahuaud

- 
1. Il s'agit du hameau de Saint-Lupicin dans la région de la «montagne» Pembina.